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26 FILMÓW WALCZY O LWY GDAŃSKIE 


Za tydzień rozpoczyna się III Festiwal Filmów Polskich w Gdańsku 
grody ubiegać się będzie 13 filmów fabularnych dla kin i 7 dla tełewiz 
lizowanych między pierwszym września 1975 a pierwszym września 1976. Frze- 
wodniczącym jury będzie Jerzy Antczak, autor „Nocy i dni'' nagrodzonych w 
ubiegłym roku „Lwami Gdańskimi”". W konkursie filmów kinowych uczestni- 
czą: ,,Blizna'” Krzysztofa Kieślowskiego, „Con amore” Jana Batorego, „Dulscy'* 
Jana Rybkowskiego, „Jarosław Dąbrowski” Bohdana Poręby, ,„Hazardziści” 
Mieczysława Waśkowskiego, „„Kazimierz Wielki* Ewy i Czesława Petelskich. 
„Mazepa Gustawa Holoubka, „Mgła” Sylwestra Szyszki, „Motylem jestem'' 
Jerzego Gruzy, „Ocalić miasto” Jana Łomnickiego, „Partita na instrument 
drewniany” Janusza Zaorskiego, „Przepraszam, czy tu biją” Marka Piwow- 
skiego, „Rodzina' Krzysztofa Wojciechowskiego, „Skazany'” Andrzeja "rzosa- 
-Rastawieckiego, Smuga cienia Andrzeja Wajdy, ..Wielki układ** Andrzeja 
J. Piotrowskiego, ,,W środku lata'* Feliksa Falka, „Zagrożenie'* Wacława 
Florkowskiego i „Zawiłości uczuć” Leona Jeannot. W kategorii filmów telewi- 
zyjnych wezmą udział: „Beniamiszek'* Włodzimierza Olszewskiego, ,„Niedzielne 
dzieci” Agnieszki Holland, ,,„Personel”* Krzysztofa Kieślowskiego, „Ww domu” 
Andrzeja Barańskiego, „Zawodowcy'”* Feriduna Erola, „Zielone minione” Ge- 
rarda Zalewskiego i „Żelazna obroża Stanisława Lenartowicza. W sekcji in- 
formacyjnej przedstawione zostaną filmy kinowe: „Doktor Judym” Włodzimie- 
rza Haupego, .„ Brunet wieczorową porą” Stanisława Barei, „Krótkie życie” 
Zbigniewa Kuźmińskiego, „Olśnienie'" Jana Budkiewicza, „Mniejszy szuka 
Dużego” Konrada Nałęckiego i „Zofia'” Ryszarda Czekały. 


Imprezą towarzyszącą będzie przegląd filmów krajów nadbałtyckich. Kine- 
matografię duńską reprezentować będzie film „Krótkie lato" Edwarda Flemin- 
ga, fińską „Smak lata” Asko Tolonena, norweską „Droga Maren'' Jana Erika 
Duringa, NRD — „Mężczyzna przeciw mężczyźnie” Kurta Maetziga, radziecką 
„Proszę o głos” Gleba Panfiłowa i zachodnioniemiecką ,,Utracona cześć Kata- 
rzyny Blum Volkera Schlóndórffa. Spodziewany jest przyjazd filmowców z 
tych krajów. 


Ww festiwalu uczestniczyć będą pracownicy wielkich zakładów pracy Wy- 
brzeża, realizatorzy filmowi i aktorzy, działacze kultury, dziennikarze oraz 
dystrybutorzy filmowi zza granicy. 


BRERADTWIARNNETWECA 
WESTERN DLA NAJMŁODSZYCH 


Studio Małych Form  Fiimowych 
„SE-MA-FOR” w Łodzi szykuje dla 
najmłodszych kinomanów niespo- 
dziankę: pełnometrażowy film lalko- 
wy „,Colargol kowbojem'* na moty- 
wach znanej telewizyjnej seri o sym- 
patycznym misiu. Zobaczymy w nim 
Colargola i jego przyjaciół — lek- 
komyślnego szczurka Hektora i ro: 
ważnego Kruka, uwikłanych w roz- 
maite przygody na Dzikim Zachodzie. 

























































w filmie, który realizuje Tadeusz 
Wilkosz, znajdą się melodyjne pio- 
senki kowbojskie skomponowane 










przez Michela Defaye. Premiera od- 
będzie się, być może, jeszcze w tym 
roku. 


FOTO-ART I INNE EKSPERYMENTY 


Nieco w cieniu wielkich prezentacji sztuki młodych, takich jak FAMA czy 
Festiwale Studentów Szkól Artystycznych, odbywają się z inicjatywy orga- 
nizacji młodzieżowych Ogólnopolskie Sympozja Środowisk Twórczych. W tym 
roku impreza ta obchodziła swój mały jubileusz — już po raz piąty młodzi 
artyści, krytycy i animatorzy kultury wymienili swoje doświadczenia. Gościny 
udzielił w dniach 30 lipca — 15 sierpnia — pięknie położony, nad jeziorem Sarcz, 
ośrodek wczasowy w Trzciance (woj. pilskie). 

















Sympozjum — zdaniem organizato- 
rów — staje się płaszczyzną konfron- 
tacji różnych kierunków twórczych 
oraz szczególną okazją do realizacji 
zbiorowych, bądź indywidualnych 
działań programowych, jak też swo- 
istym centrum teoretycznym młodej 
sztuki. 


wydaje się, że ostatnie Sympozjum 
ujawniło jeszcze jeden społeczny sens 
organizowania podobnych imprez. 
„Nalot” twórców na niewielką miej- 
scowość nowego województwa, nie 
posiadającego ośrodków własnego ży- 
cia artystycznego, stwarza szansę o0- 
żywienia kulturalnego regionu, jeżeli 
tylko goście i miejscowe władze ze- 
chcą wykazać odrobinę dobrej woli. 
Sympozjum w Trzciance zaowocowało 
nie tylko spotkaniami z gospodarza- 
mi województwa, ale też cyklem u- 
danych imprez w terenie — wieczo- 
rów autorskich, prelekcji itp. 


Konkretne dokonania artystyczne 
nie były może najbardziej doniosłe, 
ale też nie ma powodu do rozdziera- 
nia szat. Mimo braku przedstawicieli 
środowiska filmowców  (dowiadywa- 
łem się: byli zaproszeni; czyżby więc, 
nie interesowała ich działalność ró- 
wieśników uprawiających inne dys- 
cypliny sztuki?) ciekawie prezentowa- 
ły się w programie imprezy pozycje 
filmowe (względnie tzw. parafilmo- 
we). Mam tu na myśli przede wszy- 
stkim pokazy Janusza Haki i Zdzisła- 
wa Sosnowskiego, reprezentujących u 
mas kierunek zwany niekiedy foto- 
-artem. Nie ulega wątpliwości, że 
rozpowszechnienie się w ostatnich la- 




































tach tanich i prostych w obsłudze 
środków wiernej reprodukcji rzeczy- 
wistości, takich jak kamera Super-8, 
czy magnetowid, wpłynęło na poszu- 
kiwania twórcze wielu  współczes- 
nych plastyków. Ich realizacje bu- 
dzą wiele kontrowersji, nie inaczej 
było też z „Dziewczętami” i „Bram- 
karzem”. Na pokaz Haki i Sosnow- 
skiego złożyły się kolorowe slajdy i 
1iimy wyświetlane na trzech ekra- 
nach. Autorzy odwołując się do wpo- 
jonych przez pop-kulturę stereotypów 
reklamowej erotyki i mitu idola-spor- 
towca (mógłby to być też piosenkarz) 
pragną zwrócić uwagę na rolę znaku 
jako czynnika kształtującego nasze 
spojrzenie na rzeczywistość. Sosnow- 
ski posługuje się elementem groteski, 
sam odtwarzając — w białym gar- 
niturze, czarnym kapeluszu i z cy- 
garem w zębach — postać bramka- 
rza-gwiazdora, który przy ogłuszają- 
cym ryku trybun popisuje się wspa- 
niałymi paradami. 


Podobny charakter miała wystawa 
fotogramów Zygmunta Rytki „Pozy- 
cje”. Interesujący. z historycznego 
już punktu widzenia, okazał się po- 
kaz filmów Wolfa Vostella, jednego 
ze współtwórców idei happeningu. 
Filmy te nie zawierają żadnej aneg- 
doty, są prowokacją intelektualną, 
zbitką kilku nieefektownych, mono- 
tonnie powtarzanych ujęć (filmowa- 


Polonica 


WSPÓŁPRACA 
Z MEKSYKIEM 


Po czerwcowym tygodniu filmów 
meksykańskich w Warszawie — w 
dniach 19—26 lipca odbył się w stolicy 
Meksyku przegląd filmów polskich. W 
salonie „/Roja'” Filmoteki Narodowej 
Meksyku przy pełnej widowni na 
dwóch lub trzech seansach pokazano 
filmy: „Jezioro osobliwości” Jana Ba- 
torego, „Wesele'' Andrzeja Wajdy, „A- 
natomię miłości” Romana Załuskiego, 
„W pustyni i w puszczy” Władysława 
Ślesickiego, „Bułeczkę” Anny Soko- 
łowskiej, „Fotop” Jerzego Hoffmana 
oraz „Strukturę kryształu” i ,.Bilans 
kwartalny'* Krzysztofa Zanussiego. 


Meksykanie pragną nawiązać współ- 
pracę — także produkcyjną — z pol- 
ską  kinematografią. Wstępne poro- 
zumienie podpisali w tej sprawie: dy- 
rektor Banco Nacional Cinematogra- 
fico, Rodolfo Echeverria Alvarez i 
dyrektor Jerzy Sienkiewicz z „Filmu 
Polskiego”. Na jesieni spodziewany 
jest przyjazd Rodołfa Echeverrii A1- 
vareza do Polski celem podpisania u- 
mowy o współpracy kinematografii 
Polski i Meksyku. Wypada wyjaśnić, 
iż państwowe przedsiębiorstwo Ban- 
co Nacional Cinematografico kontro- 
luje 90 proc. produkcji i dystrybucji 
filmów w Meksyku. 

Meksykanie pragną zakupić kilka 
polskich filmów i zająć się ich dys- 
trybucją nie tylko w Meksyku, ale 
i w innych krajach Ameryki Łaciń- 
skiej. Pierwszy krok już zrobiono: 





Filmoteka meksykańska kupiła 17 
polskich filmów fabularnych i 37 
krótkometrażowych. 


„POTOP" W WILNIE 


Jak podaje ukazujący się w Wilnie 
w języku polskim, dziennik „Czerwo- 
ny Sztandar” ekranizacja powieści 
Henryka Sienkiewicza cieszyła się 
tam ogromnym zainteresowaniem. W 
ciągu sześciu tygodni wyświetlania w 
kinie „Lietuva” obejrzało „Potop'* — 
mimo sezonu urlopowego — 134 tysią- 
ce widzów. 


TRZCIANKA 76 


nych często z ekranu telewizora). Wy- 
preparowane z rzeczywistości ele- 
menty tworzą wizję śmietnika cywili- 
zacji, bowiem _Vostella pasjonuje 
wszystko, co chore i wynaturzone. 
Szczególnie zwracał uwagę kilkudzie- 
sięciominutowy obraz _„Desastres'* 
(„Okropności wojny”), będący swego 
rodzaju podsumowaniem pewnego €- 
tapu twórczości artysty. 


Warto jeszcze wspomnieć o towa- 
rzyszących imprezie pokazach filmów 
o polskiej sztuce nowoczesnej, wy- 
branych z produkcji ostatnich kilku- 
nastu lat. Ogółem wyświetlono około 








Zdzisław Sosnowski w „Bramkarzu” 


20 filmów, wśród nich m.in. „Kine- 
formy Andrzeja Pawłowskiego”, „Z 
medio-magnetycznego atelier Tytusa 
Czyżewskiego” i „Krzesła”. 

Szkoda tylko, że w dyskusji nad 
filmowymi pozycjami zabrakło głosu 
profesjonalistów; organizatorzy nie 
tracą nadziei, że następne spotkanie 
odbędzie się z udziałem młodych fil- 
mowców. 


MARCIN GIŻYCKI 





Na planie 


LALKA 


Ekipa reż. Ryszarda Bera kontynu- 
uje zdjęcia do serialu telewizyjnego 
„Lalka” (Zespół „Fryzmat”). Ostatnio 






w Łodzi sfilmowano dużą scenę licy- 
tacji kamienicy Łęckich. Na zdjęciu 
— Bronisław Pawlik. w 'roli starego 
subiekta Rzeckiego. 


GDZIE WODA CZYSTA 
[.TRAWA ZIELONA 


Trwają zdjęcia do filmu „Gdzie wo- 
da czysta i trawa zielona* reżyse- 
rowanego w Zespole „Profil'* przez 
Bohdana Porębę, według scenariusza 
Jana Bijaty; teatralną wersję tego u- 
tworu wystawił niedawno Teatr Lu- 
dowy w Nowej Hucie. Bohaterem 
filmu, młodym sekretarzem komitetu 
miejskiego PZPR, jest Tadeusz Bo- 
rowski, jego filmową żoną — Alicja 
Jachiewicz (oboje na zdjęciu). Duże 
partie filmu zrealizowano w Sando- 
mierzu, obecnie ekipa przebywa na 
Śląsku. 







SPROSTOWANIE 


Do notatki o odznaczeniach dla 
pracowników kinematografii („Film'” 
nr 32) zakradły się błędy. Informuje- 
my więc, że wśród odznaczonych zna- 
leźli się: Barbara Chobian i Stanis- 
ław Barski z Kielc, Antoni Graniak z 
Radomia, Teodor Filipiak z Bydgosz- 
czy i Jan Wojtkowiak z Zielonej Gó- 
ry. Serdecznie przepraszamy zasłużo- 
nych pracowników rozpowszechniania 
i wszystkich Czytelników. 


Na okładce: 


radziecka aktorka 


NINA MASŁOWA 


gra w filmie „Afonia” 
(recenzja na str. 8) 


Fot. Roman Sumik 











Planowany wzrost produkcji stawia przed naszą 
kinematografią nowe zadania i problemy. Także 
natury kadrowej: już za kilka lat przemysł fil- 
mowy dotkliwie odczuje brak wykuwalifikowa- 
nych pracowników. Jak rozwiązać te trudności? 


EDWARD 
ZAJIĆEK 





Potrzebni 





fachowcy... 


początkach lat 
sześćdziesiątych 
średnie  szkol- 
nictwo  zawo- 
dowe kinema- 
tografii zostało 
niemal całkowicie zlikwidowane 
lub przekazane innym resortom. 
W gestii filmu pozostało jedynie 
Zaoczne Technikum Kinemato- 
grafii w Warszawie oraz kształcą- 
cy kinooperatorów ośrodek szko- 
leniowy we Wrocławiu. Ze szkół 
przekazanych innym resortom za- 
chowało się Technikum Fototech- 
niczne w Warszawie oraz Zasad- 
nicza Szkoła Kinooperatorów w 
Markach, przeznaczona do likwi- 


Ekipy pracują często w trudnych warunkach 


WEEJTJY WOSERĘ 





dacji w związku z reformą szkol- 
niectwa zawodowego. 

Dzisiaj dziwi nas ówczesny 
brak troski o szkolnictwo filmo- 
we. Był on chyba spowodowany 
nie tylko niedostatkiem wyobraź- 
ni, lecz także — paradoksalnie — 
pozytywnymi przemianami w ki- 
nematografii. 

Kiedy tworzono film polski i po- 
trzebne były kadry dla budowa- 
nych wytwórni, otwierana szko- 
ły i organizowano kursy zawodo- 
we. Ale kiedy warunkiem rozwo- 
ju stały się przedsięwzięcia tech- 
niczno-organizacyjne i wzrost wy- 
dajności pracy, przestana się in- 


teresować kształceniem pracow- 
ników. 

A efektywność pracy wzrastała 
szybko. Dwadzieścia lat temu 
produkowaliśmy rocznie 7 filmów 
fabularnych. Załogi wytwórni i 
zespołów filmowych liczyły wtedy 
około 1400 osób, obecnie przy rea- 
lizacji filmów fabularnych pra- 
cuje ok. 2300 stałych pracowni- 
ków. Gdyby pracowali z dawną 
intensywnością, powstawałoby 
rocznie 10—11 filmów, Tymcza- 
sem w bieżącym roku zostaną 
zrealizowane 33 filmy fabularne 
i 150 odcinków telewizyjnych. 
Sprowadzając całą produkcję fa- 
bularrią do wspólnego mianowni- 





ka, można powiedzieć, że równa 
się ona 70 takim filmom, jakie 
produkowano w latach pięćdzie- 
siątych. 

Sprzęt techniczny jest dzisiaj 
nowocześniejszy niż w owych cza- 
sach, chociaż nie we wszystkich 
dziedzinach. Jednakże wyposaże- 
nie techniczne ma wpływ na wy- 
dajność pracy tylko tam, gdzie 
przeważają procesy ściśle tech- 
niczne, jak na przykład w wy- 
dziale obróbki taśmy, techniki 
dźwięku, w wydziale mechanicz- 
nym itp. W pozostałych komór- 
kach produkcyjnych, a przede 
wszystkim w' ekipach zdjęcio- 
wych, przeważają prace ręko- 
dzielnicze czy po prostu twórcze. 
Ich zależność od maszyn i urzą- 
dzeń jest minimalna. Decydujące 
znaczenie ma natomiast ich ja- 
kość. 


TRZYDZIESTU 
TRZECH 
ZAMIAST 
DWUSTU 


Osiągnięcie  dziesięciokrotnego 
przyrostu produkcji przy zatrud- 
nieniu zwiększonym tylko o 64 
procenty było możliwe głównie 
dżięki likwidacji przestojów, dzię- 


ciąg dalszy na str. 4 

















„Krótkie życie” Zbigniewa Kuźmińskiego 





AE) PAJECJEJ? K] 


ki usprawnieniom organizacyjnym 
i nowym metodom realizacji, czy 
wreszcie dzięki większemu wy- 
siłkowi ludzi. Te czynniki przy- 
czyniły się do wzrostu wydajnoś- 
ci pracy: a ile dawniej dla stwo- 
rzenia filmu konieczna była rocz- 
na praca 200 ludzi, to obecnie wy- 
starcza 33. Podobny postęp obser- 
wujemy także w filmie krótko- 
metrażowym. W wytwórniach fil- 
mów dokumentalnych, oświato- 
wych, animowanych załogi 
zwiększone d połowę realizują 
cztery razy więcej tytułów niż 
kiedyś. 

Program rozwoju kinematogra- 
fii przewiduje w najbliższym dzie- 
sięcioleciu jpodwojenie produkcji. 
Już za cztery lata, w roku 1980, 
mamy zrealizować 45 filmów fa- 
bularnych oraz 300 odcinków te- 
lewizyjnych. Zostanie więc zbu- 
dowana wi Warszawie nowoczes- 
na wytwórnia filmowa. Istniejące 
ateliers i studia zostaną zmoder- 
nizowane i wyposażone w nowy 
sprzęt. Powstanie ponad tysiąc 
nowych stanowisk pracy. Kto je 
obejmie? Rezerwy zostały już 
zużyte na dziesięciokrotne zwięk- 
szenie produkcji. Nie oznacza to, 
oczywiście, że już niczego nie 
można usprawnić. Na pewno z 
lepszym niż dotychczas skutkiem 
można łączyć funkcje służbowe, 
powierzając odpłatnie poszcze- 
gólnym pracownikom pełnienie 
dodatkowych czynności. Można 
byłoby częściej korzystać z two- 
rzyw sztucznych i powtarzalnych 
elementów przy budowie dekora- 
cji Można by także usprawnić 
administrację, zmechanizować i 
częściowo wyeliminować prace 
biurowe itp. W żadnym jednak 
wypadku nie będzie można pow- 
tórzyć sukcesu z wygospodaro- 
waniem z każdego filmu 167 pra- 


Zakładano, że absolwenci długo będą asystentami 


pory 


cowników, bowiem pozostało ich 
tylko 33. Tak więc rezerwy. są 
bardzo małe, a nikną zupełnie, 
jeśli zestawić je z trapiącym nas 
niedoborem kadr w grupach 
zdjęciowych i w. wydziałach pro- 
dukcyjnych wytwórni. 


FILMOWY 
KORPUS 
CHORĄŻYCH 


Przyczyny tego niedoboru są 
różne. Jeśli chodzi o pracowni- 
ków pomocniczo-twórczych (asy- 
stenci reżysera, kierownika* pro- 
dukcji itp.), jest ta przypuszczal- 
nie rezultat błędnej koncepcji 
szkoleniowej. Uznano mianowi- 
cie, że kadrę asystencką zapew- 
ni wyższa szkoła filmowa szko- 
ląca reżyserów, kierowników 
produkcji i operatorów. Zakła- 
dano, że po skończeniu szkoły 
młody adept. będzie długie lata 
terminował, zanim uzyska samo- 
dzielność. Rozwój twórczości fil- 
mowej, wczesne debiuty i uzdol- 
nienia młodych przekreśliły te 
rachuby. Większość absolwentów 
łódzkiej uczelni woli brać przy- 
kład z Wojciecha Hasa, Janusza 
Majewskiego lub Jerzego Skoli- 
mowskiego, którzy pominęli asy- 
stenturę, a nie z Jerzego Kawa- 
lerowicza, Czesława Petelskiego 
lub Andrzeja Wajdy, którzy ma- 
ją za sobą staż 'asystencki. Mło- 
dzi rozpoczynają pracę od ma- 
łych form, aby później przejść do 
pełnego metrażu, ta droga karie- 
ry jest coraz powszechniejsza, 
pomimo że — jak tego dowodzą 
przytoczone nazwiska — oba wa- 
rianty awansu zawodowego są 
równouprawnione. A zresztą je- 
śli nawet młody reżyser wybie- 
rze drogę doskonalenia umiejęt- 
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ności u boku mistrza, będzie to 
tylko okres przejściowy w' jego 
karierze. Chyba, że okaże się 
beztalenciem i sfrustrowany po- 
zostanie na asystenturze, przy 
czym nie wiadomo, czy na tym 
stanowisku będzie odnosił sukce- 
sy. Praca asystenta, drugiego re- 
żysera, operatora kamery lub 
drugiego kierownika produkcji 
ma swoją specyfikę, o sukcesie 
decydują tu inne - umiejętności, 
niż w działalności stricte realiza- 
torskiej. 

Problem kadr  pomocniczo- 
-twórczych może więc być roz- 
wiązany jedynie przez nadanie 
im odpowiedniego statusu i pres- 
tiżu, takiego, który w wojskupo- 
siada na przykład korpus cho- 
rążych. Podstawą tego prestiżu 
muszą być kwalifikacje zawodo- 
we, które może zapewnić szkole- 
nie. W zawodach asystenckich po- 
winni specjalizować się ci, dla 
których współpraca z realizato- 
rem będzie stanowić przedmiot 
aspiracji, a nie przeszkodę w dą- 
żeniu do samodzielnej twórczoś- 
ci. 

W grupach pracowników tech- 
nicznych braki kadrowe można 
tłumaczyć głównie niskimi pła- 
cami. Dwadzieścia lat temu śred- 
nia płaca miesięczna w wytwór- 
ni wynosiła 1687 zł. a Średnia 
krajowa — 1205. Tak więc zarob- 
ki w kinematografii były o 40 
procent wyższe. Obecnie, po re- 
gulacjach i podwyżkach, zaled- 
wie dorównują średniej krajo- 
wej. Praca filmowca może się 
wydać niezwykle barwna i uroz- 
maicona, ale przy bliższym po- 
znaniu magia filmu jest już 
znacznie mniej fascynująca. Pra- 


cownicy ekip zdjęciowych nie 
mogą liczyć na unormowany 
czas pracy, na ustabilizowany 


tryb życia, na urlopy wi lecie (w 
filmie wtedy właśnie przypada 
szczyt produkcyjny). Praca przy 
filmie — to długie wyjazdy, na- 
głe podróże — często w warun- 


Kazimierz Kutz (z prawej) na planie filmu „Pokolenie” 








Młodzi zaczynają od małych form 


kach prymitywnych. To przeby- 
wanie na otwartej przestrzeni w 
czasie mrozów, deszczów lub u- 
pałów, lub też — przeciwnie — 
ciągnące się tygodniami i mie- 
siącami prace w zamkniętych 
pomieszczeniach, pozbawionych 
światła słonecznego. Skoro wyna- 
grodzenia nie kompensują ucią- 
żliwości pracy, nie można się 
dziwić, że brakuje chętnych. 

Jednakże wysokość płac nie 
przesądza jeszcze o kwalifika- 
cjach pracowniczych. Niebawem 
kinematografia zaoferuje półtora 
tysiąca miejsc pracy: tysiąc no- 
wych oraz pięćset nie obsadzo- 
nych — bądź też zwolnionych 
przez ludzi odchodzących na e- 
meryturę. Będą to głównie funk- 
cje pomocniczo-twórcze i tech- 
niczno-produkcyjne. Ludzie, któ- 
rzy obejmą te funkcje, muszą po- 
siadać odpowiedni zasób wiedzy 
i umiejętności. 








Gdyby ci potencjalni pracow- 
nicy reprezentowali kilka zawo- 
dów, nie byłoby problemu. Wy- 
starczyłoby utworzyć jedną szko- 
łę wielowydziałową lub kilka 
szkół .wyspecjalizowanych, które 
dawałyby 300—400 absolwentów 
rocznie. Sprawę komplikuje jed- 
nak fakt, iż chodzi tu o kilka- 
dziesiąt różnych zawodów lub 
specjalizacji zawodowych. 

Bliższa analiza wykazuje, że 
część tych pracowników może 
kształcić się w szkolnictwie za- 
wodowym Ministerstwa Oświaty 
i Wychowania. Szczególne usługi 
mogą oddać zasadnicze szkoły 
rzemieślnicze oraz technika ele- 
ktromechaniczne, elektroniczne, 
fototechniczne, _ elektroakustycz- 
ne, mechaniczne, chemiczne, o- 
dzieżowe itp. Doszkalanie absol- 
wentów może odbywać się w wy- 
twórniach. Główna rola przypa- 
da (tutaj Wytwórni Filmów Do- 
kumentalnych. Będzie ona peł- 
nić funkcję swoistej akademii, 
przygotowującej specjalistów od 
spraw dekoracji, inscenizacji, 0- 
świetlenia, techniki zdjęć, dźwię- 
ku, obróbki taśmy itp. 

Drugą korzystną okolicznością 
jest fakt, że potrzeby kadrowe 
kinematografii są właściwie 
zbieżne z potrzebami kadrowymi 
teatrów. telewizji i innych insty- 








Krzysztof Kieślowski podczas realizacji filmu ,„,/Z miasta Łodzi” 


tucji prowadzących działalność 
widowiskową. Wszyscy poszuku- 
ją fachowców o podobnych kwa- 
lifikacjach. Takie zbilansowanie 
potrzeb w stosunku do pracow- 
ników kierownictwa produkcji 
filmu uzasadniło powołanie w 
ubiegłym roku z inicjatywy Na- 
czelnego Zarządu Kinematografii 
i Komitetu ds. Radia i Telewizji 
policealnego studium  kształcą- 
cego techników-ekonomistów i 
organizatorów produkcji filmo- 
wej oraz telewizyjnej. Obecnie 
doskonalony jest program tego 
studium. Zmiany mają unowo- 
cześnić proces nauczania, kine- 
matografia i telewizja otrzymają 
kandydatów na stanowiska asys- 
tentów kierowników produkcji i 
administratorów filmu fabular- 
nego, kierowników ekip w fil- 
mie krótkometrażowym oraz or- 
ganizatorów programów. telewi- 
zyjnych. Dzięki tym zmianom 
absolwenci uzyskają nie tylko 
niezbędny zasób wiedzy o filmie 
i telewizji, ale zdobędą także 
pewne umiejętności praktyczne: 
będą umieli posługiwać się apa- 
ratem fotograficznym i dyktafo- 
nem, będą umieli pisać na ma- 
szynie, zdobędą prawo jazdy itp. 
Są to umiejętności niezbędne dla 
każdego pracownika produkcji. 

W. przyszłym roku Minister- 
stwo Oświaty i Wychowania po- 
woła do życia pomaturalne stu- 


dium  technik* audiowizualnych. 
Będzie ono szkolić techników, 
obsługujących sprzęt zdjęciowy, 


dźwiękowy, oświetleniowy itp. 

Ną wniosek łódzkiego środo- 
wiska filmowego Zarząd Szkół 
Artystycznych Ministerstwa Kul- 
tury i Sztuki uruchamia 1 wrześ- 
nia br. dwuletnie policealne 
Studium Technik Teatralnych i 
Filmowych. W pierwszym roku 
czynne będą kierunki: charakte- 
ryzatorski, perukarski i mode- 
larski, a za rok — również sce- 
notechniczny, rekwizytorski, ko- 
stiumograficzny itp. Duże grupy 
pracowników  pomocniczo-twór- 
czych będą więc mogły zdobyć 
zawód w drodze systematyczne- 
go kształcenia, unikając wielo- 
letniego, nieefektywnego i spo- 
łecznie kosztownego zdobywania 
doświadczeń pracy metodą prób 
i błędów. 

Nie zostały jeszcze w pełni 
rozwiązane problemy kształcenia 
rzemieślników filmowych oraz 
pracowników zespołu  reżyser- 
skiego w grupie zdjęciowej: asy- 
stentów, montażystów, sekreta- 
rek planu. W jednej i drugiej 


sprąwie istnieją różne koncepcje 
rozwiązań. W pierwszej wysuwa- 
na jest między innymi propozy- 
cja utworzenia szkoły rzemiosł 
filmowych. Konkuruje z nią su- 
gestia, aby raczej korzystać z 


istniejącego szkolnictwa zawo- 
dowego i organizować kursy do- 
szkalające. 


Kształcenie pracowników zes- 
połu reżyserskiego odbywa się 
nie tylko w drodze wykładów, 
ale obejmuje zajęcia praktyczne, 
obsługę sprzętu, pracę z akto- 
rem. Najlepsze warunki ma pod 
tym względem PWSFTviT w 
Łodzi. Wzorem studium dzienni- 
karskiego, funkcjonującego już 
kilka lat przy szkole, mogłaby 
ona uruchomić stosunkowo nie- 
wielkim nakładem kosztów poma- 
turalne studium asystenckie. 
Istnieje także projekt zonganizo- 
wania doraźnego kursu. Warto 
w tym miejscu przypomnieć, że 
roczny kurs przysposobienia fil- 
mowego zorganizowany swego 
czasu w Krakowie przez Anto- 
niego Bohdziewicza był dotych- 
czas najbardziej efektywnym 
przedsięwzięciem szkoleniowym 
naszej kinematografii. Wybitni 
realizatorzy i operatorzy starsze- 
go pokolenia to w większości ab- 
solwenci tego kursu. 

Metoda kursów umożliwia nie 
tylko kształcenie przyszłych 
pracowników, lecz także dosko- 
nalenie zawodowe aktualnie za- 
trudnionych. Wymaga jednak u- 
tworzenia przez kinematografię 
odpowiedniego centrum szkole- 
niowego. Przemysł filmowy jest 
pozbawiony takiego ośrodka od 
wielu lat. Wydaje się, że utwo- 
rzenie centrum powinno stać się 
priorytetowym przedsięwzięciem, 
na miarę budowy warszawskiej 
wytwórni filmowej. 

Należy jeszcze wspomnieć o 
nielicznej, mozaikowej grupie 
specyficznych zawodów  filmo- 
wych, jak np. imitator dźwięku, 
technik zdjęć kombinowanych, 
specjaliści od efektów. specjal- 
nych. W tej grupie wyszkolenie 
kilku specjalistów zaspokaja po- 
trzeby kinematografii na wiele 
lat. W takich specyficznych dzie- 
dzinach przyuczanie do zawodu 
musi odbywać się bezpośrednio 
pod kierunkiem mistrza. I jeśli 
takiego brak w kraju, kandydaci 
powinni być wysyłani na naukę 
i praktykę do ateliers bratnich 
kinematografii, do Moskwy, Pra- 
gi, Bratysławy, Berlina. 


EDWARD ZAJICEK 





Czekając 
na „lIrędowatą” 


esień, pusty, nadmorski kurort po sezonie — od razu wia- 

domo, że dziać się będą rzeczy dość ponure. Czy chcemy, 

czy nie chcemy, musimy się pogodzić z faktem, że są ar- 

tyści, którzy działają wedle reguł klimatycznych. Jak świe- 

ci słoneczko, to żyć radośnie, jak deszcz i mgła, to jakiś 

niepokój udręcza serce człowieka, gdy burza z piorunami, 
to na jaw wychodzą czarne namiętności. Oczywiście, kurort po se- 
zonie, puste plaże, monotonny szum morza, wszystko to stanowi 
odpowiednią scenerię dla wydarzeń nadzwyczaj smutnych. A jeśli 
do tego dodać przybysza nie wiadomo skąd i dwie kobiety, matkę 
i córkę, usychające z nudy w pustym pensjonacie, to natychmiast 
staje się rzeczą jasną, że czeka nas melodramat. I rzeczywiście, 
„Po sezonie” to melodramat całą gębą. 
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Trzeba zresztą rzec, że film Alana Bridgesa to melodramat bar- 
dzo subtelny, z tych, które najczęściej określa się mianem drama- 
tów psychologiczno-obyczajowych. Wątki najbardziej łzawe umie- 
jętnie stłumiono, całość nieco przyprawiono ironią, wyrugowano 
sceny krzykliwie sentymentalne. Jak się wydaje, angielski reżyser 
w ogóle specjalizuje się w uszlachetnianiu melodramatu. Jego po- 
przedni utwór, „Najemnik”, opowiadał o nieszczęśliwej miłości szo- 
fera do hrabiny. I choć niejedno można było reżyserowi przy tej 
okazji wyrzucać, na pewno jednak nie zasługiwał na zarzut braku 
subtelności. Tak. „Najemnik* był filmem niezmiernie subtel- 
nym. To samo „Po sezonie”. Nad całym tym  bezmiarem 
sentymentalizmu, banału i histerii, który legł u podstaw filmu, 
reżyser przemknął się niezmiernie zręcznie. Melodramaty Bridgesa 
tak są uszlachetnione, że człowiek się zastanawia, czy wolno 
jeszcze określać je tym bądź co bądź pogardliwym mianem. Ale 
cóż, melodramat to melodramat. 


Już z okazji „Najemnika” pisałem, że film Bridgesa — ładny, 
kulturalny, delikatny — wydaje mi się całkowicie zbędny. Przy 
okazji „Po sezonie” mogę jedynie powtórzyć to samo. I wcale nie 
dlatego, że z zasady jestem przeciwnikiem melodramatu. Nie, praw- 
dziwy wyciskacz łez, jeśli je rzeczywiście wyciska, nie wymaga 
żadnych dodatkowych uzasadnień. Toteż w jakimś sensie byłem 
gorącym zwolennikiem „Love Story”. Przynajmniej o tyle, że łka- 
łem na widowni jak wszyscy. 


Mam wrażenie, że pewne gatunki ż zasady nie dają się wy- 
szlachetniać. I tak na przykład western wysubtelniony, wzbogaco- 
ny psychologicznie i historycznie jest zazwyczaj produktem „trud- 
no konsumowalnym”. A w każdym razie, jak się wydaje, żaden 
prawdziwy zwolennik klasycznej, końskiej opery nie wymieniłby 
jej na najbardziej ambitny antywestern. To samo z melodrama- 
tem. Wysubtelniony, odarty z sentymentalizmu, pozbawiony egzal- 
tacji traci swe atuty, wcale nie nabywając nowych. Psychologia 
w ramach konstrukcji melodramatycznych jest chcąc nie chcąc 
pseudopsychologią, zaś refleksja społeczna pseudorefleksją. I tak 
tworzy się, jak powiadano, ni pies, ni wydra, coś na kształt 
świdra. 


Są gatunki, które mają jak gdyby naturalne ciążenie do dołu. 
Jeśli już trzymać się podanych przykładów, to wiadomo, że 
western z łatwością daje się przekształcić w jakąś bezsensowną, 
krwawą jatkę. I to właśnie zrobili z niego Włosi. Podobnie z me- 
lodramatem. Można tu upaść na samo dno sentymentalizmu 
i egzaltacji, natomiast podnieść się za wysoko nie sposób. Chcia- 
łoby się rzec, że są gatunki z natury obliczone na ubogich duchem, 
odpowiednio do tego mogą być strawą dla jeszcze uboższych, ale 
prawdziwej głębi wykrzesać się z nich nie da i zresztą nie należy. 


Jeśli kogoś razi określenie „ubodzy duchem”, to dodam od razu, 
że ubodzy duchowo bywamy wszyscy, choć nie musimy być jeszcze 
ubożsi. Melodramat, skoro powstał i cieszył się taką popularno- 
ścią, odpowiadał jakimś naszym duchowym potrzebom. Widać choć- 
byśmy się tego zapierali, pragniemy od czasu do czasu uronić 
łzę nad czyimś losem, czy raczej nad nieszczęśliwą miłością. Cała 
sztuka w tej dziedzinie polega na tym, by tę łzę wycisnąć. Innymi 
słowy, cała sztuka w tym, by trafić we właściwy poziom uczu- 
ciowości, ani za nisko, ani za wysoko. Doświadczenie pokazuje, 
że jest to umiejętność nadzwyczaj rzadka i mało komu się udaje. 
Prawdziwy melodramat od dawna jest w odwrocie. Z tym większą 
więc niecierpliwością wypada czekać na naszą, rodzimą „Trędo- 
watą”. Póki co jednak, jeśli ktoś chce zobaczyć, jak los rozdziela 
kochanków, niech idzie na „Po sezonie”. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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Nikołaj Jeremienko 
z ZSRR 


Ewa Lejczak, reżyser Sylwester Szyszko, operator Witold Adamek i Marek Frąckowiak 


Alicja Jachiewicz i Jan Nowicki w zakładach „Unima” 


1 i fi] JANUSZ 
Małgorzata Potocka „Młodzi i film" SKWARA 
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Radziecki aktor Jew- 
gienij Kindinow 
Ewa Lejczak 
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zwarte z kolei Koszalińs- 

kie Spotkania Filmowe 

były imprezą niezwykle 
udaną. Przede wszystkim 
sprawdziła się formuła 
festiwalu, łącząca prze- 

glądy filmów z zajęciami teore- 
tycznymi i dyskusjami młodych. 
Wyświetlono dziewięć filmów 
polskich reżyserów. Cztery z nich, 
„CDN” Pawła Kędzierskiego i 
Zbigniewa Kamińskiego, „Con 
amore” Jana Batorego, „„Zawiłoś- 
ci uczuć” Leona  Jeannota i 
„Mgła” Sylwestra Szyszki, prze- 
znaczone są dla kin, pozostałe 
zaś —  „Personel” Krzysztofa 
Kieślowskiego, „Dom moich sy- 
nów” Gerarda Zalewskiego, 
„Pryzmat” Kazimierza Karaba- 
sza, „Próba ognia” Marka Wort- 
mana i „Zawodowcy” Feriduna 
Erola, — oglądaliśmy w telewizji. 
Panowała opinia, że chociaż nie 
są to utwory w pełni udane, to 
jednak prowokują do dyskusji. 


Pojawiły się też próby kreowa- 
nia wzorców pozytywnych, które 
mogłyby pomóc młodym w od- 
nalezieniu miejsca dla siebie. Te 
nieczęste w naszym kinie walo- 
ry zawierały filmy „Zawiłości 
uczuć” i „Con amore”, stąd ży- 
we zainteresowanie nimi, próby 
podjęcia dialogu z bohaterami. 

Obok filmów konkursowych 
znalazło się miejsce dla dwóch 
godnych uwagi inicjatyw. Pierw- 
szą z nich było zorganizowanie 
retrospektywy węgierskiego Stu- 
dia im. Bćli Bałńzsa, gromadzą- 
cego wokół siebie najmłodsze po- 
kolenie reżyserów. Można było 
się więc przekonać, jaka jest 
droga filmowców węgierskich od 
pierwszych, nieporadnych  jesz- 
cze przedsięwzięć do utworów 
dojrzałych. Studio im. Bóćli Ba- 
lązsa jest czymś w rodzaju eks- 
perymentalnego laboratorium. 
Nie produkuje się w nim fil- 
mów przeznaczonych do kin. 
Często są to propozycje formal- 
ne, poszukiwania własnej osobo- 
wości twórczej dla nie wtajemni- 
czonych nużące, jednakże nie- 
zbędne dla oswojenia się młode- 
go twórcy z kamerą, sprawdze- 
nia własnych możliwości realiza- 
torskich. Dla odbiorców polskich 
było to o tyle ciekawe, że droga 
da  pełnometrażowego debiutu 
fabularnego wygląda u nas od- 
miennie niż na Węgrzech. Nasi 
filmowcy dojrzewają zazwyczaj 
w wytwórniach filmów  doku- 
mentalnych i oświatowych, sty- 
kają się najpierw z rzeczywi- 
stością, a dopiero później z war- 
sztatem artystycznym. Stąd mło- 
dzi Węgrzy zdają się mieć więk- 
sze poczucie dramaturgii, rytmu 
filmowego, większą dyscyplinę 
rzemieślniczą, 

Drugą ważną inicjatywą tego- 
rocznych spotkań „Młodzi i 
film” było zaproszenie Koła Mło- 
dych przy Stowarzyszeniu Fil- 
mowców Polskich. Młodzi reży- 
serzy zaprezentowali wybrane 
pozycje świadczące o ich przeko- 
naniach artystycznych, ich rozu- 
mieniu kina. Można się było 
zorientować, 2 jaką generacją 
twórczą będziemy mieć wkrótce 
do czynienia. Różni się ona dość 
zasadniczo od pokolenia Grze- 
gorza Królikiewicza, Krzysztofa 
Wojciechowskiego i Marka Pj- 
wowskiego. Ci młodzi dalecy są 
od ogłaszania manifestów. arty- 
stycznych, od gwałtownej nie- 
zgody na dotychczasowe kino. 
Cechuję ich praktycyzm życio- 
wy, starają się wejść do kine- 
matografii w sposób spokojny, 
bez nowych propozycji formal- 
nych i tematycznych. Są między 
sobą zróżnicowani: trudno zna- 
leźć cechy wspólne filmów Piotra 
Andrejewa, Marka  Wortmana, 


a 





Pakuła, Bogdan Górski i Wiesław Starecki 
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W drodze na projekcję 
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Na spotkaniu z młodzieżą: Alicja Jachiewicz, Jan Nowicki i Marek Frącko- 


Reżyserzy z Budapesztu: Janos Vćszi (z lewej) i Laszlo Santha (z prawej) 
w rozmowie z pracownikami Węgierskiego Instytutu Kultury 
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Bogdana Górskiego czy Tomasza 
Lengrena. Łączy ich jedno — 
chęć przemówienia do widzów 
wyłącznie swymi filmami. Nie 
dorabiają do nich komentarzy, 
nie objaśniają, pozostawiają tę 
funkcję krytykom, oczekując od 
nich rzetelnej oceny, precyzyjnej 
analizy. 

Dyskusje i spotkania teore- 
tyczne koncentrowały się wokół 
centralnych problemów młodzie- 
ży. Różne były spojrzenia, bo 
różne były kręgi uczestników. 
Jak corocznie sporo znalazło się 
w Koszalinie młodych ludzi wy- 
wodzących się z ruchu dyskusyj- 
nych klubów filmowych i 
ZSMP-owskiej akcji „Z filmem 
na ty”, byli pedagodzy, dzienni- 
karze i twórcy. Zdawało się, że 
dojdzie do ostrych spięć, skrzy- 
żowania się różnych racji. Tym- 
czasem tak się nie stało. Dysku- 
sje „Szczerość za szczerość”, 
gwałtowne i ostre w ubiegłych 
latach, były w tym roku stono- 
wane. Upłynęło sporo czasu, za- 
nim się rozkręciły i w efekcie 
nie przyniosły fermentu twór- 
czego, który mógłby zaowocować 
w bliskiej przyszłości. Zbyt dużo 
uwagi poświęcono starej bolącz- 
ce, jaką jest brak dobrych sce- 
nariuszy, zbyt dużo — bo prze- 
cież nie pojawiły się sensowne 
propozycje zmiany tego stanu 
rzeczy. Literaci nadal nie są 
zainteresowani twórczością dla 
filmu, uważają, że w wypadku 
powodzenia splendor i tak nie 
spadłby na głowę scenarzysty, 
lecz reżysera. Jednocześnie umar- 
ły śmiercią naturalną dawne 
ambicje „kina autorskiego”. Re- 
żyserzy nie pragną pisać scena- 
riuszy, szukają pomocy u pisa- 
rzy i dziennikarzy. Brak na ryn- 
ku literatury popularnej, która 
jest zwykle najlepszym tworzy- 
wem dla filmu. Nie jest tajem- 
nicą, że wielkie kinematosrafie, 
z amerykańską na czele, żyją ze 
świetnych drugorzędnych  po- 
wieści, nieocenionych dla kina. 
Nie mamy takich tradycji. Po- 
szukiwanie środków doraźnych w 
postaci organizowania semina- 
riów dla scenarzystów nie przy- 
niesie efektu, bo nie zmieni ob- 
razu literatury. A tylko taka 


zmiana pozwoliłaby myśleć o 
zapleczu dla twórczości filmo- 
wej. 


Sporo dyskutowano o dojrze- 
waniu młodych ludzi, ich wcho- 
dzeniu w dorosłe życie. Jest za- 
skakujące, że nie domagano się 
prezentacji wzorców młodzieżo- 
wych. Dla młodego pokolenia 
ważne jest, jak zachowują się do- 
rośli, ażeby z nich brać przy- 
kład dla siebie. Z tego punktu 
widzenia rozmijają się z rzeczy- 
wistością filmy, które ogranicza- 
ją się do prezentacji środowisk 
ludzi młodych. Podstawowy spór 
nie dotyczy bowiem tego, czy 
mamy ukazywać na ekranie 
wzory negatywne czy pozytyw- 
ne. Sytuacje moralne i psycho- 
logiczne należy poszerzyć o kon- 
frontację różnych pokoleń, uka- 
zania młodzieży obok dorosłych. 
Wspólne są bowiem pewne idea- 
ły, dotyczące choćby miłości, 
pracy, zakładania rodziny. Oka- 
zało się, że dla wielu dyskutan- 
tów niepokojące jest nieustanne 
poszukiwanie wielkich konflik- 
tów. Ich zdaniem należałoby sta- 
rać się uchwycić życie w co- 
dziennych, drobnych przejawach. 
Zdawać by się mogło, że w ta- 
kich założeniach kryje się nie- 
bezpieczeństwo  zafascynowania 


„małą stabilizacją”. Nikt jednak 
o niej nie myśli, bo nikt nie 
chce ograniczać się do bierne- 
go opisu obyczajowego. Postulat 
zmierza do narzucenia rzeczywi- 
stości pewnej wizji poetyckiej, 
poszukiwania w rzeczach na po- 
zór szarych i nieefektownych 
ni eaach piękna, prawdy i głę- 


1. 

Ów zaskakujący zwrot w stro- 
nę poezji ma zresztą pokrycie w 
ostatnich przemianach kinemato- 
grafii światowej. Zanikają w 
niej formuły wypracowane przez 
neorealizm, różne szkoły doku- 
mentalne — z chwytaniem życia 
na gorąco, z podpatrywaniem ka- 
merą z ukrycia. Dawny więc styl 
„wątków znalezionych”, bohate- 
rów i sytuacji niedookreślonych, 
które powstają niejako na na- 
szych ocząch, staje się przestarza- 
ły. Kino domaga się na powrót 
pewnych rygorów dramaturgicz- 
nych, wzrasta potrzeba konstruo- 
wania precyzyjnych fabuł, jasne- 
go osądu świata. Ciekawym 
przyczynkiem do tego typu spo- 
strzeżeń stał się przegląd filmów 
jednego z najciekawszych na- 
szych twórców — Krzysztofa 
Kieślowskiego. Wyszedł on z for- 
muły dokumentalnej faktury ży- 
cia. Takie były jego pierwsze u- 
twory: ,„,Z miasta Łodzi”, „By- 
łem żołnierzem”, „Fabryka”. Re- 
żyser jednak w miarę upływu 
lat nie ogranicza się dó czyste- 
go opisu świata, szuka piękna i 
poezji. Zewnętrzna forma „Per- 
sonelu” jest nad wyraz zwodni- 
cza. Swobodne ruchy kamery, 
obserwacje bohaterów, peaetra- 
cja środowiskowa zdają się za- 
powiadać klasyczny realizm. Ale 
siła tego filmu rodzi się z pod- 
tekstów, z tego, co nie jest na 
pierwszy rzut oka widoczne, z 
delikatności uczuć, zawartej w 
spojrzeniach bohaterów. ich za- 
chowaniu. Dopiero na tę fakturę 
poetycką nakłada się temperatu- 
ra moralna filmu, sprzeciw twór- 
cy wobec konformizmu, wobec 
życia uładzonego, zakłamanego. 
Bohater wkraczając w nowe doś- 
wiadczenia próbuje zachować 
czystość uczuć. Poddawany jest 
nieustannemu ciśnieniu otoczenia. 
I wśród tych krzyżujących sięra- 
cji, wśród ciągłych wątpliwości 
i wahań ukryta jest wizja świa- 
ta autentycznego i niepowtarzal- 
nego, rys osobowości i stylu re- 
żysera. 

Skończyły się dyskusje festi- 
walowe. Dalszy ciąg dopisze rok 
następny, nowe filmy polskie, 
filmy młodych lub o młodych. 
Będzie je znowu można skon- 
frontować z twórczością innych 
krajów socjalistycznych, tek jak 
to miało miejsce w tym roku. 
Widzieliśmy radziecki film „Afo- 
nia”, „Hostessy” z NRD, czecho- 
słowackich „Dwóch mężczyzn 
meldujących się na rozkaz”, wę- 
gierskiego „Kangura”. rumuńską 
„Jesień debiutantów”, bułgarskie 
„Słodko i gorzko” i jugosłowiań- 
skiego „Stróża plaży w sezonie 
zimowym”. Różne problemy, róż- 
ne obyczaje — a przecież wspól- 
ny ton główny. Zaangażowanie 
młodych w rzeczywistość swego 
kraju, poszukiwanie wartości mo- 
ralnych, uczuciowych, walka o 
godność i człowieczeństwo. Pięk- 
ny przykład obecności ludzi mło- 
dych obok starszych w zmaga- 
niach z oporną materią życia. 

Koszalińskie Spotkania Filmo- 
we mają w sobie coś z młodzień- 
czej świeżości i werwy. I to jest 
także ich niebagatelna cecha roz- 
poznawcza, rokująca najlepsze 
nadzieje na przyszłość. 


JANUSZ SKWARA 
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AFONIA (Afonia), Reżyseria: 
rawlow, Jewgienij Leonow, 
ZSRR, 1375 


Gieorgij Danielija. 
Jewgienija Simonowa, 


Wykonawcy: Leonid Ku- 


Nina Masłowa i inni. 





zasami zastanawiam 
się, czy na afiszach 
przed kinami nie na- 





leżałoby umieszczać 
w niektórych przy- 
padkach napisu „Uwaga! Film 


wybitny”. Tego lata co prawda 
dystrybutor nie rozpieszcza zbyt- 
nio kinomanów, ale między 
„Szczękami” a „Chinatown” mo- 
głaby się zagubić komuś komedia 





„Afonia” — nowy film Gieorgija 
Danielijj — a to byłaby strata 
niepowetowana. 

„Afonia” jest ukoronowaniem 


artystycznych poszukiwań Danie- 
liji, spośród których polski widz 
szczególnie dobrze pamięta „Cho- 
dząc po Moskwie* i „Nie smuć 
się”, poszukiwań w dziedzinie 
komedii obyczajowej, będącej od 
lat specjalnością tego reżysera. 
Ale wszystkie jego poprzednie 
filmy zapowiadały dopiero to, co 
w „Afonii” spełniło się w sposób 
doskonały: Danielija zrealizował 
film nie tylko zabawny i wzru- 
szający, ale także przejmująco 
piękny i mądry. Jak do tego do- 
szło? Co złożyło się na sukces? 
Zapewne proste streszczenie nie- 
wiele by tutaj wyjaśniło. Bo- 
wiem „Afonia” składa się z ele- 
mentów, które znamy aż za 
dobrze. Tytułowy bohater — hy- 
draulik-pijaczyna — to postać 
wyeksploatowana _ niemiłosiernie 
w setkach satyrycznych rysun- 
ków i opowiastek. Naśmiewanie 
się z niedostatków systemu „u- 
sług dla ludności” ma i u nas 
swoje tradycje, równie niecieka- 
we jak zjawisko, które jest te- 
matem dowcipu. Bo kiedy po raz 
nie wiadomo który oglądamy o0- 
strze satyry mierzące w hydrau- 
lika lub panienkę za sklepową 
ladą — myślimy raczej o braku 
odwagi satyryka. niż o manka- 
mentach codziennego życia. 
Tymczasem Danielija przedarł 
się na wylot przez ten wyeks- 


ploatowany temat, skutecznie 
burząc po drodze wszelką sztam- 
pę. I oto zamiast filmu o kieps- 
kim  hydrauliku otrzymaliśmy 
gorzki film o człowieku, które- 
mu nie udało się życie. Po pros- 
tu tak: w prowincjonalnym 
mieście był sobie hydraulik-pija- 
czyna, człowieczek marzący o 
lepszym życiorysie. Rządził się 
własną moralnością, rozmieniał 
dni na wygłupy i kieliszki, po- 
pełniał drobne nadużycia. *Nie- 
specjalnie ludziom wadził i oni 
mu się odwdzięczali tym samym. 
Nie zajmował dużo miejsca w 
społeczeństwie, prawie tyle, co 
nic... I nosił w sobie Afonia tra- 
gedię nieudacznika, tragedię 
śmieszną, jak on sam, ale przez 
to nie mniej tragiczną. Ludzie 
zbywali Afonię machnięciem rę- 
ki, wydawał im się odpryskiem 
spod kół historii, kamykiem na 
drodze, po której trzeba przejść... 
Niewielu interesują takie kamy- 
ki — chyba że drogą przejdzie 
Gogol, Czechow, Babel, Zosz- 
czenko.. Afonia stanął na dro- 
dze Danieliji i — odważę się na 
to bluźnierstwo — reżyser potra- 
fił go dostrzec z przenikliwością 
godną wielkich poprzedników. 
Piękno tego filmu kryje się 
nie tylko w artystycznej nobili- 
tacjj wyświechtanej tematyki. 
Jest to przede wszystkim dzieło 
cudownie zrównoważone we 
wszystkich swych elementach. 
Danielija zawsze skłaniał się ku 
luźnej konstrukcji fabularnej, ku 
narracji otwartej. „Afonia” to 
zbiór epizodów, koraliki zdarzeń 
nanizane na nitkę psychologicz- 
nego portretu bohatera. Drama- 
turgia filmu pogłębia się wraz 
ze wzrostem samoświadomości 
Afonii, komedia beztroska, jak 
on sam, przeradza się w gorzki 
dramat. Dla takiej konstrukcji 
filmu zabójczy jest każdy ton 
fałszywy, grożący rozsypaniem 
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całej misternej układanki. Danie- 
lija unika i tej pułapki, choć ba- 
lansuje kilka razy nad przepaś- 
cią... Ratuje go umiejętność kreś- 
lenia tła obyczajowego i znako- 
mite aktorstwo wszystkich wy- 
konawców. Tytułową rolę gra 
Leonid Kurawlow. Jest to bez 
wątpienia jego życiowe osiągnię- 
cie — bogata, soczysta sylwet- 
ka, pełna półcieni i podtekstów. 
Kurawlow jakby scalił w tej roli 
doświadczenia rosyjskiej szkoły 
aktorstwa przeżywającego z me- 
todami nowoczesnego aktorskie- 


go realizmu. Nie ma więc tutaj 
dawnej rozlewności gestu, dro- 
biazgowego przepoczwarzania 
się w kreowaną postać, ale jest 
ta sama psychologiczna przenik- 
liwość uzyskana przy możliwie 
najmniejszej liczbie niezbędnych 
elementów. Partnerują Kuraw- 
lowowi niezawodny Jewgienij 
Leonow i debiutanka Jewgienija 
Simonowa, żywe ucieleśnienie 
dziewczęcego uroku i wdzięku. 
A także cała galeria postaci dru- 
giego planu, postaci tak wypiesz- 
czonych i dopracowanych, jakby 


za chwilę miały stać się bohate- 
rami następnego dzieła. 

Ma wreszcie „Afonia” swój 
kontekst czysto filmowy, zwłasz- 
cza w „Kalinie czerwonej” Szuk- 
szyna i „Był sobie drozd” Jose- 
lianiego. Bez wątpienia oba te 
filmy przyczyniły się do powsta- 
nia utworu Danieliji, co zresztą 
nie przynosi mu żadnej ujmy, a 
świadczy jedynie o żywotności 
tematyki, która w ostatnich la- 
tach zdaje się święcić niezwykłe 
triumfy w kinie radzieckim. Bo- 
wiem Danielija, jak Szukszyn i 


Joseliani, pokazuje widzowi pus- 


te miejsce i mówi: „Popatrz, 
tam też żyje człowiek”. I kiedy 
zadufani w sobie odpowiadamy: 
„Przecież to mały zabawny czło- 
wieczek”, gogolowskie „z kogo się 
śmiejecie...” zaczyna sączyć go- 
rycz do naszej beztroskiej zaba- 
wy. A jest to gorycz prawdziwa, 
ludzka i nie zmywa jej nawet li- 
ryczne ciepło łez. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 
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PRZYGODY GERARDA (The Adventures of Gerard). 
Wykonawcy: Peter McEnery, 


mowski. 
Anglia — Włochy — Szwecja, 1970 


Reżyseria: Jerzy Skoli- 


Claudia Cardinale, Eli Walłach i inni. 





eśli zgodzicie się ze mną, 
że na świecie istnieją tylko 
dwa zajęcia godne praw- 
dziwego mężczyzny — za- 
jęcie poety i kawalerzysty 
(tym gorzej dla Was, jeśli 
się z tym nie zgodzicie, to 
znaczy, że ńie jesteście ani jed- 
nym, ani drugim) — zatem jeśli 
możecie się ze mną zgodzić, to 
pobiegniecie natychmiast do kina, 
by wraz z biletem zakupić mo- 
żliwość uczestniczenia w hiszpań- 
skiej kampanii „Boga Wojny” i 
obserwowania wyczynów bryga- 
diera huzarów Etienne Gerarda. 


Żart? Oczywiście. Ale jak po- 
dany! Jeśli macie (a na pewno 
macie — nie znam nikogo, kto 
by o sobie powiedział, że nie ma) 
poczucie humoru i umiłowanie 
wycyzelowanego absurdu, czeka 
Was trochę dobrej zabawy, ale 
także trochę gorzkiej zadumy. 


Bo tak to już jest z tym angielsko- 
-włosko-szwajcarskim filmem Jerzego 
Skolimowskiego i Witolda Sobociń- 
skiego, że śmiech przeplata się z tra- 
gedią. Dosłownie — beztroski, wypra- 
ny z wszelkich uczuć Gerard prze- 
pływa bezmyślnie trasę wytyczoną 
przez rząd karabinów, które oczywiś- 
cie „czynią swą powinność'*. Wyczu- 
wa się pewne zauroczenie reżysera 
malarstwem Goyi, przewrotną acz 
tragiczną i szyderczą twórczością 
Bufiuela. 


Ale, to także widać, jest Skolimow- 
ski jednak przypisany do wartości 
kulturowych innego zakątka Europy 
— naszego. Bo któż by tak lekko prze- 
mieszał „białą” i „czarną” legendę 
napoleońską, stworzył obrazek Cesa- 
rza (z wybitną pomocą Eli Wałlacha), 
który jest ani sympatyczny, ani nie- 
sympatyczny, ani głupi, ani mądry, 
ani naiwny, ani przebiegły. ani ge- 
nialny, ani przeciętny itd., itd., szcze- 
gólnie (i to wypada podkreślić) gdy 
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sprawa nie dotyczy tzw. kwestii pol- 
skiej, w tym bowiem miejscu staje- 
my się natychmiast pryncypialni i 
jednoznaczni w ocenie. 


Któż by umiał tak wymalować bry- 
gadiera huzarów Etienne Gerarda, by 
stanowił on wręcz ilustrację naszej 
ułańskiej piosenki, gdzie głównie 
znaczą słowa: „z konia zsiądę, pra- 
wo złamię”. 


Któż by w końcu tak potrafił przed- 
stawić piękną hrabinę. 
stanowiącą sam ekstrakt kobiecości 
to jeszcze tak pełną uniesień patrio- 
tycznych, że tylko nasze ,„„matki Pol- 
ki' mogą z Teresą stanąć w zawo- 
dy. Dzielnie wspomaga tu Skolimow- 
skiego sama Claudia Cardinale, god- 
nie dźwigająca, prócz korony hra- 
biowskiej, brzemię odpowiedzialności 
za losy ojczyzny. Filmowy adwersarz 
francuskiego fanfarona — pułkownik 
Russell (dobra rola Marka Burnsa), tak 
jest angielski, że aż groza wieje, 
mieszając się z zapachem świeżo za- 
parzonej herbaty. 


Schematy tysiące razy powielane? 
Zgoda, ale one przecież, ich konfron- 
tacja ze sobą i z naszym mniema- 
niem o nas samych, stanowią o tym, 
że film odbieramy w większości po- 
godnie, czasem nawet szczerze się 
śmiejąc. I nic to, że zbyt sztywne 
niekiedy trzymanie się szablonów 
charakterologicznych irytuje i przy- 
wołuje znane powiedzonko o tym. co 
i jak wyobraża sobie mały Kazio. 





A nad całością buja się, na cie- 
niutkiej niteczce zawieszona, 
miotełka z piórek, która trącana 
mimochodem, raz delikatnie, raz 
mocniej, odkurza — pył archi- 
wów usuwając — pojawiające 
się w jej zasięgu historyczne po- 
stacie. Czasem piórko wpadnie 
do nosa i wtedy Napoleon kicha. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


> JASNE 





SŁODKO I GORZKO (Sładko i gorcziwo). 
Jurij Angełow, Nikoła Dadow, Galina Kotewa i inni. 


Reżyseria: Ilja Wełczew. Wykonawcy: 
Bułgaria, 1975 





sen Jotow chce się 
ożenić. Chce mieć 
dziecko i zapewnić 
mu warunki lepsze 
od tych, w jakich 
sam się wychowy- 
Wyjść za niego chcą dwie 





wał. 
koleżanki ze szkolnej ławy; Asen 
odrzuci tę, na której zależało mu 


bardziej. Czemu? Czyżby dała 
znać o sobie stara prawda — 
mężczyźni potrafią naprawdę ko- 
chać tylko te kobiety, których 
pragnienia są w stanie zaspokoić! 
Byłaby to odpowiedź niepełna. 
A od niej zależy interpretacja ca- 
łego utworu. 


Wyjątkowo łatwo można ten film 
zniszczyć. Wystarczy przepisać za 
biuletynem, że „Słodko i gorzko” Ilji 
wełczewa przedstawia  maturzystę, 
który dokonuje wyboru drogi życio- 
wej przenosząc wartości duchowe i 
uczucia nad pieniądze i pozycję. Wwy- 
starczy zacytować stwierdzenie sce- 
narzysty Lubomira Lewczewa: ,,Zdro- 
wa moralnie i społecznie rodzina sta- 
nowi podstawę socjalistycznego spo- 
łeczeństwa”. I dodać, że film ten re- 
prezentował Bułgarię na tegorocznym 
Forum w Lublinie jako utwór o te- 
matyce pracy... 

W tym wszystkim jest trochę praw- 
dy, ale zewnętrznej. Bo „Słodka i 
gorzko'* to nie utwór z tezą, ze szla- 
chetnym finałem i słusznym wy- 
dźwiękiem, lecz obraz dyskusyjny, a 
wobec bohatera — dzięki rewelacyj- 
nemu aktorstwu Jurija Angełowa 
nie można pozostać obojętnym. Weł- 
czew buduje film, mimo niewątpliwej 
ciągłości akcji, metodą scen-etiud. W 
efekcie „Słodko i gorzko zaczyna 
żyć nurtem niezależnym od akcji, a 
decydujące okazują się te momen- 
ty, na które łatwo nie zwrócić uwa- 
gi. 

Podczas kilku ostatnich miesięcy 
szkolnych Asen Jotow przechodzi 
wyjątkowo dużo. Po awanturze z oj- 
cem ucieka z domu. Znajduje locum 
u samotnego. starszego mężczyzny. 
Ojcie ginie, a chłopak ulega wypadko- 
wi, który uniemożliwia mu złożenie 
matury. Mnóstwo sytuacji wymaga 
od Asena samookreślenia w stosunku 
do innych ludzi. Wartość tych scen 
polega na ujawnianiu coraz to no- 
wych aspektów osobowości. 

Rys zasadniczy: chłopak pozostaje 
na zewnątrz wobec zła. Widzi je, ale 
w nim nie uczestniczy. Najczęściej 
omija, rzadziej — walczy. Związane z 





tym są przynajmniej trzy sprawy. 
Asen nie dostrzega w świecie ani w 
ludziach wartości, dla których popeł- 
nienie zła byłoby uzasadnione. Trzy- 
ma się zatem na uboczu wszystkiego, 
co dotknięte złen:. I'to, co na pierw- 
szy rzut oka wyda; się dokonywa- 
niem przezeń wyborów, jest de facto 
— przy jego konstrukcj' psychicznej 
— niemal mechanicznym eliminowa- 
niem zagrożenia. 

Wszystkie decyzje chłopaka zapadły 
wcześniej. niż je ogłosił. Tylko "we- 
stia wyboru dziewczyny  pozost.ie 
długo otwarta. Na jej rozstrzygnię- 
cie składa się nie jeden czynnik, je- 
den wszakże ma charakter prymar- 





ny. 

Ulubioną lekturą Asena (o czym do- 
wiadujemy się przy końcu filmu) jest 
„Robinson Cruzoe”. Książka Defoego 
znowu budzi zainteresowanie: chwali 
ją Edgar Wibeau z głośnych 
wych cierpień młodego W.* Plenz- 
dorfa, kino dostarcza kolejnych jej 
wersji. Wbrew pozorom — nie w po- 
wrocie na łono natury, do prymity- 
wu. A przynajmniej nie bezpośred- 
nio. Chodzi o to, że przeinformowany 
i wyspecjalizowany człowiek lat sie- 
demdziesiątych coraz bardziej potrze- 
buje domowej oazy jako przeciwwa- 
gi monotonii w pracy i anonimowości 





w tłumie. Takich bohaterów pojawia 
się w dzisiejszym kinie d Taki 
jest choćby bułgarski „Wspaniały 


mężczyzna”. taki jest Kasatkin z „Tej 
jedynej" Chejfica, tacy są bohatero- 
wie „Dwóch ludzi w mieście”. 


Asen Jotow wybierze tę dziew- 
czynę, która będzie dla niego 
ukojeniem po dniu pracy, przy 
której zrobi maturę i podejmie 
zaoczne studia. Proporcja zosta- 
je odwrócona: chłopcu chodzi 
bardziej o siebie i o dziecko niż 
o partnerkę. Jest w nim wyczu- 
walna bariera wobec świata 
zewnętrznego, polegająca nie na 
negacji, a na niemożności pełnej 
integracji. Czy ta bariera zosta- 
nie przełamana? Zapewne. 

Najważniejsze jednak, że po 
filmie „Trzeba zabić tę miłość” 
pojawił się wreszcie na ekranach 


niezmiernie dojrzały utwór o 
współczesnej młodzieży. 

JACEK 

TABĘCKI 


„No- | 
































ormalnie rzecz biorąc 
— ów rozdział w hi- 
storii kina, który Lang 
zaczął pisać przed sześć- 
dziesięciu laty, został 
już dawno zamknięty: 
reżyser nakręcił swój ostatni film 
w roku 1961. Co więcej — jego 
ostatnie pozycje uznano za ana- 
chroniczne. Lang wracał w nich 
do swych dawnych scenariuszy 
(„Indyjski grobowiec”); do posta- 
ci, które stworzył w latach dwu- 
dziestych („Tysiąc oczu doktora 
Mabuse”). Krytyka pisała: czy w 
roku 1961 warto opowiadać zmy- 
ślone historyjki o diabolicznym 
doktorze Mabuse, skoro współcze-- 
sne kino „nowofalowe” potrafi 
ukazywać prawdę o współczes- 
nym, autentycznym świecie? 

A jednak właśnie kino „nowo- 
falowe* uznało Fritza Langa za 
swego artystycznego mistrza. 
Młodzi filmowcy francuscy przy- 
znawali, że m. in. twórczość Lan- 
ga pozwoliła im zrozumieć istotę 
kina. W swym pierwszym pełno- 
metrażowym filmie Jacques Ri- 
vette umieścił — jako cytat — 
obszerną sekwencję z „Metropo- 
lis”. Chyba najwyższą formą hoł- 
du była „Pogarda” Jean-Luc Go- 





Moralista 


Najprościej byłoby powiedzieć, że śmierć Fritza 
Langa zamyka pewien rozdział w dziejach kine- 
matografii. Ale taki frazes niewiele wyjaśnia. 


darda, w której Fritz Lang zagrał 
jedną z drugoplanowych ról: był 
reżyserem, który nie chce podpo- 
rządkować się naciskom amery- 
kańskiego producenta. Zgodnie ze 
scenariuszem — była to postać, 
która symbolizowała godność i 
bezkompromisowość sztuki  fil- 
mowej. 

Choć nie realizował już filmów 
— Lang do ostatnich dni życia 
cieszył się niezwykłym prestiżem 
w środowiskach artystycznych. 
Źródeł tego prestiżu trzeba szu- 
kać w jego biografii twórczej. 

Pierwszy okres jego działalnoś- 
ci przypada na lata dwudzieste i 
początek lat trzydziestych. Kręcił 
w Niemczech filmy o różnej te- 
matyce: dramaty sensacyjne 
(„Doktor Mabuse”, „M — Mor- 
derca”), filmy fantastyczno-nau- 
kowe („Metropolis”, „Kobieta na 
księżycu”), filmy poetyckie 
(„Zmęczona śmierć”); zrealizował 
także monumentalną adaptację 
niemieckiego eposu narodowego 
„Nibelungi”. Wszechstronne zain- 
teresowania tematyczne sprawiły, 
że trudno było znaleźć między ty- 
mi filmami wyraźną więź mery- 
toryczną. Natomiast rzucała się w 
oczy więź formalna. Lang dbał o 


kształt plastyczny swych filmów; 
wypracował sobie pewien obrazo- 
wy styl, będący syntezą niemiec- 
kiego malarstwa neoromantycz- 
nego, ekspresjonizmu oraz metod 
inscenizacyjnych Maxa Reinhard- 
ta. Toteż jego pierwsi monografo- 
wie widzą w nim reżysera-for- 
malistę. 

W roku 1933 Lang opuścił 
Niemcy: po krótkim pobycie we 
Francji przeniósł się do Stanów 
Zjednoczonych. W ówczesnym 
Hollywoodzie od reżysera wyma- 
gano przede wszystkim, by umiał 
opowiadać interesujące fabuły. 
Lang zrezygnował więc ze swych 
ambicji formalnych. Zaczął upra- 
wiać kino komercjalne — kręcił 
dramaty sensacyjne, westerny. 
Jednakże potrafił nasycić te fil- 
my złożoną problematyką moral- 
ną. Pozostał wierny motywom 
swej wcześniejszej twórczości; 
tym samym, których uprzednio 
nie dostrzegano — ponieważ u- 
kryte były pod warstwą plastycz- 
nego wyrafinowania. 

'W jednym z wcześniejszych fil- 
mów Langa pada z ekranu zda- 
nie: „Wszyscy jesteśmy potomka- 
mi Kaina”. Swego czasu reżyser 
protestował przeciwko temu, by 


ten cytat traktować jako klucz do 
jego twórczości. A przecież taka 
interpretacja ma swe uzasadnie- 
nie, wskazuje bowiem na moty- 
wy, które obsesyjnie powracają w 
jego twórczości. Jest więc motyw 
nieubłaganego przeznaczenia, 
motyw winy i kary; i jest motyw 
Zła. Lang pokazuje w swych fi]- 
mach zaraźliwą siłę Zła; demon- 
struje łatwość, z jaką Zło szerzy 
się w świecie. 

Najprostszy wariant tego wąt- 
ku pojawia się w trzech filmach 
o doktorze Mabuse. Jest to ge- 
niusz zbrodni; motywy jego dzia- 
łalności są właściwie irracjonal- 
ne. Zło jest dla samego siebie 
wystarczającym uzasadnieniem. 
Jest także niezniszczalne: śmierć 
doktora Mabuse jest zawsze po- 
zorna. Ginie po to, by zmart- 
wychwstać w następnym filmie. 

Ale to tylko wariant najprost- 
szy. Lang stara się zanalizować 
wszystkie możliwości zarażenia 
Złem. Między innymi opowia- 
da kilkakrotnie historię, w 
której ów motyw pojawia się w 
najbardziej przewrotnej formie. 
Oto uczciwy człowiek pragnie 
zdemaskować i ukarać ludzi, któ- 
rzy popełnili zbrodnię. Chcąc 
działać skutecznie, posługuje się 
stopniowo coraz bardziej bez- 
względnymi metodami, aż wresz- 
cie sam upodabnia się do swych 
przeciwników... Motyw „zemsty 
Krymhildy”, zaczerpnięty z poe- 
matu staroniemieckiego i ukaza- 
ny w filmie „Nibelungi”, powró- 
cił w jego filmach amerykańskich 
„Jestem niewinny” oraz „Rancho 
Notorious”. Dopiero tutaj cytat 
„wszyscy jesteśmy potomkami 
Kaina” nabiera pełnego znacze- 
nia. 

Amerykańskie filmy Langa są 
więc dziełami złożonymi: prosto- 
ta narracji idzie tu w parze z bo- 
gactwem problematyki moralnej. 
Lang kilkakrotnie dochodzi do 
zaskakujących refleksji; m. in. 
stwierdza, że granice między 
Dobrem a Złem są często trudne 
do określenia. A przecież — mi- 
mo takich wniosków — nigdy nie 
popada w relatywizm moralny. 
Zło może być nieuchwytne, nie- 
jednoznaczne — ale to nie zna- 
czy, że przestaje być Złem. I 
zawsze zasługuje na jednoznaczne 
potępienie. Rzecz paradoksalna: 
reżyser powracający obsesyjnie 
do motywu Zła — był jednym z 
najbardziej konsekwentnych mo- 
ralistów w historii kinemato- 


grafii. ; 
Taka pryncypialność może się 
wydać współczesnemu widzowi 


nieco naiwna. Wszakże od wielu 
lat ogląda na ekranach filmy bę- 
dące zaprzeczeniem prostych za- 
sad moralnych. Więc może warto 
odnotować fakt znamienny: Lang 
pozostawał wierny swej ideologii 
1ie tylko w twórczości, lecz także 
w życiu prywatnym. W roku 1933 
wyjechał z Niemiec, mimo że 
rząd III Rzeszy oferował mu bar- 
dzo korzystne warunki współpra- 
cy. Ćwierć wieku później sy- 
tuacja się powtórzyła: Lang rozż- 
stał się z Hollywoodem. Powie 
później: „W roku 1956 lub 1957 
przestałem robić filmy w Amery- 
ce, ponieważ przeczuwałem, że 
zanosi się na upadek filmu w tym 
kraju”. Wielokrotnie krytykował 
niektóre tendencje, panujące 
współcześnie w amerykańskim 
kinie, zwłaszcza fascynację bru- 
talnością, przemocą i okrucień- 
stwem. Nigdy nie poszedł na ugo- 
dę ze Złem. Można chyba powie- 
dzieć, że w „Pogardzie” nieświa- 
domie zagrał samego siebie. 


JAN 
OLSZEWSKI 











BILLY JACK 
WKRACZA DO 


Przed paru laty oglądaliśmy w 
Polsce film reżysera i aktora To- 
ma Laughlina „Billy Jack”, his- 
torię Indianina, który dość nie- 
konwencjonalnymi metodami wal- 
czy o istnienie równie niekonwen- 
cjonalnej szkoły dla  zbłąkanej 
młodzieży. Teraz wyświetlany jest 
film „Straceńcy”, w którym o- 
soba Billy Jacka pojawiła się 
po raz pierwszy. Tom  Laug- 
hlin stanowi dziś jedną z naj- 
bardziej kontrowersyjnych postaci 
kina amerykańskiego. Lekceważo- 
ny przez krytykę, która zarzuca 
jego obrazom myślowe uproszcze- 
nia i nadmiar gwałtu, działający 
poza  Hollywoodem, okazał się 
zręcznym byznesmenem. Niekon- 
wencjonalne metody rozpowszech- 
niania z pomocą organizacji stu- 
denckich sprawiły, że „Billy Jack'' 
i kolejny, nie znany nam film o 
tym samym bohaterze — ,,Proces 
Billy Jacka'', znalazły się w czo- 
łówce kasowych przebojów ostat- 
nich lat. Krytyk tygodnika „New- 
sweek” pisze ironicznie, że Billy 
Jack „stosuje karate, aby głosić 
miłość Ł pokój w taki sam sposób, 
jak John Wayne stosował sześcio- 
strzałowy rewolwer". Uważa się, 
iż młodzież amerykańska zaak- 
ceptowała postać Billy Jacka dla- 
tego, że otoczył się swoistą ro- 
mantyką, związaną z indiańskim 
kostiumem, że głosi idealistyczne 
hasła. „Ludzie biorą mnie za hip- 
ptsa, sami hippist do (mnie się nie 
przyznają — ale w ten sposób je- 
stem czymś w rodzaju pomostu 
między różnymi odłamami młodzie- 
ży'. Mówi to 44-letni aktor i pro- 
ducent, w tej chwili szef wcale do- 


Tom Laughlin w filmie „Billy Jack” 





SENATU 


brze prosperującej firmy, 
realizuje sześć filmów. 

Nie jest chyba przypadkiem, że 
Tom Laughlin sięga dziś do twór- 
czości Franka Capry — do jego 
utopijnej komedii z roku 1939 
„Pan Smith jedzie do Waszyngto- 
nu”, której bohater (grany przez 
Jamesa Stewarta), naiwny dzia- 
łacz harcerski z prowincji, wybra- 
ny zostaje senatorem i swój szla- 
chetny idealizm  konfrontuje ze 
światem wielkiej polityki. Jego 
miejsce zajmuje teraz Billy Jack. 
Tom Laughlin realizuje film „Bil- 
ly Jack jedzie do Waszyngtonu”, 
rozgrywający się współcześnie i 
nawracający do haseł z programu 
Johna F. Kennedy'ego. Indianin 
w dżinsach zdejmuje swój szero- 
koskrzydły kapelusz przed grobem 
zamordowanego prezydenta — po 
raz pierwszy rodzina Kennedych 
zgodziła się na realizację sceny 
filmowej na cmentarzu Arlington. 
Billy Jack trafia do amerykańskie- 
go senatu i przeciwstawia się po- 
lityce wielkich koncernów, apelu- 
jąc do młodzieży. Syn Franka Ca- 
pry jest konsultantem filmu, nato- 
miast James Stewart odmówił za- 
grania roli skorumpowanego se- 
natora, która należała niegdyś 
do Claude Rainsa. Laughlin jest 
zwolennikiem „teorii spisku'* po- 
litycznego, wyiażanej w takich 
obrazach, jak „Syndykat zbrodni” 
Alana J. Pakuli i twierdzi, że 
„anonimowe siły'* utrudniają re- 
alizację filmu. Ustami swego bo- 
hatera pyta: „Z przemocą fizycz- 
ną potrafię dać sobie radę, ale 
jak uchwycić tę inną, znacznie 
groźniejszą?'” 


która 





symboliczny równocześnie: 


FAKTY 


Zmarł James Wong Howe (76 
lat), wybitny operator amery- 
kański. Jako emigrant chiński 
zaczynał w Hollywood od zbie- 
rania odpadków taśmy ze sto- 
łu montażowego, ale w ciągu 
pięćdziesięcioletniej działalnoś- 
ci zyskał sobie pozycję jedne- 
go z największych profesjo- 
nalistów w swoim zawodzie. 
Dwukrotnie nagrodzony został 
„Oscarem” za zdjęcia do fil- 


mów  „Hud” i  „Tatuowana 
róża”, współpracował z czoło- 
wymi reżyserami amerykań- 


skimi, ceniony był przez gwia- 
zdy — od Marleny Dietrich po 
Barbrę Streisand. 


* , 
* 
Siergiej Bondarczuk przenosi 
na ekran opowiadanie Czecho- 
wa „Step”. Słynny aktor i re- 
żyser gra także główną rolę. 


*k 


Reżyser Francois Truffaut ma 
wystąpić jako aktor w filmie 
Stevena Spielberga na temat 
najazdu z kosmosu: „Bliskie 
spotkania trzeciego rodzaju” 
(Close Encounters of a Third 
Kind). Truffaut był już akto- 
rem we własnych filmach 
„Dzikie dziecko” i „Noc ame- 
rykańska''. 


* 


„Dziesięć procent nadziei” to 
tytuł czechosłowackiego filmu 
Stefana M. Sokola, poświęco- 
nego pracy hutników. Ośrod- 
kiem fabuły jest dramatyczna, 
wzięta zresztą z rzeczywistości 
historia hutnika, który uległ 
wypadkowi. Jego rolę gra 
Brańo Kriżan, w pozostałych 
— Bożidara Turzonova i Jana 
Svandova. 


* 


Brytyjski miesięcznik „Films 
and Filming” zapowiada nową 
falę filmów wojennych w ki- 
nie anglosaskim: obraz drama- 
tycznego epizodu z wojny ja- 
pońsko-amerykańskiej „Mid- 
way” przyniósł już większe 
wpływy niż widowiskowe 
„Trzęsienie ziemi”; w drodze 
superprodukcja „Most za da- 
leko” (A Bridge Too Far) — 
o operacji powietrzno-desanto- 
wej pod Arnhem według książ- 
ki Corneliusa Ryana, i fikcyj- 
na historia porwania Churchil- 
la przez hitlerowców — „Orzeł 
wylądował” (The Eagle Has 
Landed). - 





Film — wydarzenie: „Cudze listy” Ilji 
Awerbacha, twórcy pamiętnego „Monolo- 
gu'. Znowu historia psychologiczna, opar- 
ta na znakomitym aktorstwie, film kame- 
ralny, a przecież niezwykle emocjonu ją- 
cy, wnikliwie badający zawikłane stosun- 
ki między ludźmi. Recenzentka „Sowiets- 
skiego Filmu”, Tatiana Iwanowa 
dza, że tytuł ma charakter dosłowny i 
„Jest to his- 
toria o tym, jak podane zostały do pub- 
licznej wiadomości listy nie przeznaczone 
ila wszystkich, osobiste, «cudze» 
przecież cała konstrukcja i stylistyka fil- 


stwier- 


4 irina Kupczenko w „Cudzych listach” 
fot. Sowietskij Film 


Nowy film twórcy „Monologu'* 


CICHA TRAGEDIA 


mu przypomina fragmenty właśnie nie- 
zwykle osobistych listów, nie ukrywają- 
cych niczego, skierowanych do adresata 
bliskiego i mądrego. To wrażenie wywo- 
łuje intymny ton narracji, bogactwo psy- 
chologicznych i życiowych szczegółów, na 
pierwszy rzut oka nawet zbytecznych. 
Widz niby czytelnik czyjegoś prywatnego 
listu wprowadzony zostaje w swiat skom- 
plikowanych związków, domowych trud- 
ności i dramatów, którymi żyją bonatero- 
wie filmu”. 

— a 


Nieśmiała i delikatna nauczycielka Wie- 
ra Iwanowna przyjmuje do siebie do do- 
mu uczennicę Zinę. Dziewczyna jest zu- 
pełnie inna: wychowana w rozbitej rodzi- 
nie, bez miłości, od.dziecka nauczyła się 





Antonina 


Leftij 


zakończeniu filmu, kiedy spotykają się 
ponownie, odpowiada na pytające spoj- 
rzenie nauczycielki nieśmiałym uśmie- 
chem, w którym kryje się nie tylko proś- 
ba o wybaczenie, ale i świadectwo głębo- 
kiej duchowej przemiany. Dla obu było 
to doświadczenie bolesne, przecież w ja- 
kimś sensie konstruktywne. 


»rzebojowości”. Życiowo jest znacznie 
ardziej doświadczona niż jej starsza 
Jiekunka. Wiera Iwanowna nie potrafi 
worzyć sobie rodziny, jej związek z uko- 
1anym człowiekiem pełen jest wahań i 
ieporozumień, które oboje próbują wy- 
śnić sobie listownie. Te właśnie listy 
syta Zina, a potem przepisuje, zmienia- 
ie tylko imię adresatki na swoje — i da- 
» koleżankom. Nie zdaje sobie sprawy z 
ieuczciwości swego postępku. Uczuciowo 


Otwiera film sekwencja w domu nau- 
czycieli-emerytów. W zakończeniu  sta- 
>zostaje wciąż niedojrzałym dzieckiem, rzy ludzie przeprowadzają się, odcho 
»ragnionym miłości, w gruncie rzeczy dzą do nowego domu. Pakują sta- 
szarowanym głębią uczucia, jaka wyraża re fotografie, książki w zużytych o- 
ę w tych listach. A kiedy w miasteczku kładkach, jakieś zeszyty z wpisami daw- 
ybucha skandal i ujawnione zostaje -nych uczniów. Jest w tej pięknej scenie 
utorstwo listów, Zina zachowuje się głęboka myśl: dobro nie pozostaje bez 
krutnie wobec nauczycielki: kłamliwie Śladu, szlachetność znajduje w  koń- 
skarża ją wobec przełożonych, doprowa- cu oddźwięk, kultura życia przekazana 
za do wybuchu. Nauczycielka uderza ją zostaje innym. Powtarza się więc temat 
'twarz, przekreślając w ten sposób swo-  „Monologu”: znaczenie inteligenckich tra- 
» ideały i życiowe zasady. Mały dramat — dycji, tych nieuchwytnych często wartoś- 
wykłych, szarych ludzi? A przecież wię- cj, które składają się jednak na etykę ży- 
ej: dla Wiery Iwanowny jest to tragedia, cia. Reżyser nie mówi niczego wprost, ale 
la Ziny wstrząs, z którego skutków nie elementy stworzonej przez niego mozaiki 
daje sobie na razie sprawy. łączą się w świadomości widza w całość 

już po opuszczeniu kina. 

Awerbach kunsztownie buduje obraz z 
óżnych, pozornie nie związanych ze sobą 
lementów. Ale wszystkie stanowią inte- 
ralną część dzieła. W jednej ze scen po- 
zątkowych Zina czyta monolog Tatiany 


Fodziwiać trzeba takt i talent Awerba- 
cha w prowadzeniu aktorów: Irina Kup- 
czenko w roli Wiery Iwanowny i debiutu- 

Eugeniusza Oniegina”. Wiersz Puszki- jąca na ekranie Swietłana Smirnowa jako 
a brzmi w jej ustach krzykliwia i pros- Zina tworzą niezapomniany duet, nawią- 
acko. Dziewczyna nie jest w stanie zro- zujący do najlepszych tradycji radzieckiej 
umieć jego istotnej treści. A przecież w szkoły aktorskiej. 


fot. Sowietskij Film 


Jedna z najmłodszych aktorek radzieckich, 
zwróciła na siebie uwagę w telewizyjnym se- 
rialu „Jak hartowała się stal*. Ostatnio wy- 
stąpiła w filmie „Wrzesień pełen trwogi”, 
zrealizowanym w Studio im. Aleksandra 
Dwożenki w Kijowie. 








Zaczęło 
SIĘ 
0d 
„Erolki” 








Węgierski reżyser Andras Kovacs przygotowuje dramat wojenny o współ- 


pracy węgierskiego i polskiego ruchu oporu. Konsultantem i współautorem 
scenariusza jest węgierski dziennikarz polskiego pochodzenia, autor wie- 
lu publikacji o współpracy Polaków i Węgrów podczas minionej woj- 
ny, Roland Józet Antoniewicz. Jego ojciec, również dziennikarz, w la- 
tach 1939—1945 przebywał na Węgrzech i był jednym z przywódców tamtej- 
szego polskiego ruchu oporu. Na naszą prośbę Roland Józef Antoniewicz na- 
desłał rozmowę z reżyserem Andrasem Kovacsem. 


© Co Pana skłoniło do wyboru te- 
go właśnie tematu: współpracy pol- 
skich i węgierskich antyfaszystów? 


— Węgrzy mało wiedzą o tej współ- 
pracy. Mogę to powiedzieć na pod- 
stawie własnych doświadczeń. Otóż 
gdy przed wielu laty spotkałem się 
z Andrzejem Munkiem i Jerzym Ste- 
fanem Stawińskim, autorami „Eroiki'”, 
zaskoczyła mnie ich opinia. iż armia 
węgierska mogła być równieź inna 
niż ta, którą ja znałem. Z opinią ta- 
ką ponownie spotkałem się wówczas 
gdy nakręcałem w Zakopanem ple- 
nery filmu ..Z zawiązanymi oczyma”. 
Polacy powiedzieli mi wówczas. że 
węgierskie oddziały wojskowe. które 
w okresie wojny stacjonowały w Łosi- 
cach uniemożliwiły hitlerowcom wy- 
sadzenie miasta j pomagały miejsco- 
wej ludności. gnębionej przez okupan- 
tów. Później słyszałem również o in- 
nych przykładach współpracy oddzia- 
łów węgierskich z Polakami, a także o 
węgierskich antyfaszystach (należał do 
nich obecny redaktor naczelny central- 
nego dziennika ..Magyar Hirlap", Ist- 
van Darvasi). którzy przyłączyli się do 
polskiego oddziału  partyzanckiega, 
działającego na terenie Puszczy Kam- 
pinoskiej. Ta postawa Węgrów w cza- 
sie wojny wynikała z wielu przy- 
czyn: okrucieństwa hitlerowców w 
stosunku do Polaków, dawnych po- 
wiązań historycznych Polaków i Wwę- 
£rów. antyniemieckich nastrojów 
wśród żołnierzy i dowództwa. Był to 
cały spłot różnorodnych racji. resen- 
tymentów, orientacji politycznych — 
bardziej zawikłany, niż to się dzisiaj 
sądzi. Paradoksem było jednak to, że 
węgierskie dywizje stacjonujace pod 
warszawą współpracowały z polskim 
ruchem oporu. a po powrocie na Wę- 
gry znów podjęły współprace z Niem- 
cami, ponieważ Węgry były sojusz- 
nikami III Rzeszy. Opozycja przesta- 
ła istnieć. chociaż wcześniej. na prze- 
kór hitlerowcom. Węgrzy współczuli 
Polakom. 


© A więc i w tym filmie, podobnie 
jak w poprzednich, poruszy Pan za- 
gadnienie zaprzepaszczonej szansy? 


— Jednym z celów filmu będzie pró- 
ba analizy tej paradoksalnej sytua- 
cji. paradoksalnej także od strony 
psychologicznej. Bo gdy w Polsce bo- 
haterowie filmu gotowi są podjąć ry- 
zyko, po powrocie do ojczyzny tylko 
na to ich stać, aby się ukrywać lub 
dawać unosić fali wydarzeń, 


© Jak się narodził pomysł tego fil- 
mu? 


— Rozmawiałem z Polakami. Kilka 
lat temu, korzystając z pomocy Zes- 
połu ..Kadr". kierowanego przez Je- 
rzego Kawalerowicza, zamieściłem w 
prasie polskiej ogłoszenie; prosiłem o 
zgłaSzanie się tych wszystkich, któ- 
rzy podczas minionej wojny byli w 
kontakcie z wojskami węgierskimi, 
stacjonującymi na terenie Polski. 
Otrzymałem niezliczoną ilość listów, 
a bardzo wiełu ludzi odwiedziło mnie 
osobiście. Rozmawiałem z 70—80 oso- 


*bami. Rozmowy te były dla mnie 


prawdziwym przeżyciem. Poznałem 
wiele pasjonujących faktów, mogłem 
poznać tragedię jednostek i całego 
kraju. 

Akcja filmu rozpoczyna się w roku 
1944, gdy oddziały węgierskie. wyco- 
fujące się ze wschodniego frontu. tra- 
fiaja do Polski, a kończy na Wę- 
grzech w tygodniach bezpośrednio po- 
przedzających wyzwolenie kraju. Od- 
działy wzgierskie, ewakuowane z oko- 
lic Warszawy. biorą udział po stronie 
Niemców w obronie oblężonego Bu- 
dapesztu. Ale tu znów spotykają się 
z polskimi antyfaszystami. 

Film zamierzamy zrealizować w ko- 
produkcji węgiersko-polskiej. Zdjęcia 
prawdopodobnie rozpoczniemy wiosną 
lub latem przyszłego roku. Ustalenie 
obsady aktorskiej nastąpi dopiero po 
ostatecznym zatwierdzeniu scenariu- 
sza. Wiekszość ról będzie dwujęzycz- 
na. dlatego też prócz zawodowych ak- 
torów polskich i węgierskich zaanga- 
żujemy amatorów biegle władających 
obu językami. Film nie będzie dub- 
bingowany. 
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Z dziejów 
awangardy 


filmowej 


tnteeregtet 
Śląski 


uv 


Katowice 1076 


W SUKURS 
FILMOZNAWGOM 


Niedostatki naszego edytorstwa 
filmowego są tak znaczne, iż dłu- 
go przyszłoby wyliczać działy, już 
nawet nie tytuły, bez których 
trudno marzyć «c prawidłowym 
rozwoju filmoznawczej dyscypli- 
ny. Zgubiliśmy po prostu kzn- 
takt z tym, co tworzy bazę współ- 
czesnej wiedzy o filmie, nie mó- 
wiąc o najbardziej aktualnych 
kierunkach i fenomenach. Prze- 
cież stan ten nie wszystkich de- 
mobilizuje: są ośrodki, które po- 
stawiły na spokojne i rzetelne u- 
porządkowanie stanu wiedzy i po- 
siadania. I mamy oto fonpocztę — 
„Z dziejów awangardy filmowej”, 
tom rozpraw filmoznawców kra- 
kowskich, łódzkich i sosnowiec- 
kich, wydany w oficynie Uniwer- 
sytetu Śląskiego w Katowicach, 
o której pewnie nieraz w tej ru- 
bryce przyjdzie nam pisać. Jest 
tajemnicą poliszynela, iż młody 
ośrodek wiedzy o filmie w So- 
snowcu znalazł w wydawnictwie 
macierzystej uczelni patrona sko- 
rego dyskontować potencjał inte- 
lektualny skupionych wokół nie- 
go ludzi. 

Pierwsza publikacja filmoznaw- 
ców śląskich (pod przewodem Ali- 
cji Helman) udostępnia materia- 
ły niezwykle ciekawej sesii nau- 
kowej, która odbyła się przed 
półtora rokiem, a poświęcona by- 
ła przewartościowaniu tradycji a- 
wangardy lat dwudziestych. Cho- 
ciaż trudno jeszcze mówić o jed- 
nolitym podejściu metodologicz- 
nym we wspomnianym tomie, to 
przecież dominuje w nim nowa, 
inspirująca orientacja myślowa. 
Zrywa się tutaj z obowiązującym 
jeszcze do niedawna, antykwa- 
rycznym opisem przeszłych zja- 
wisk, wprowadzając w jego miej- 
sce kulturową, współczesną inter- 
pretację. By przejść od razu do 
konkretnych przykładów: zajmu- 
jący referat Jerzego Zawistow- 
skiego o surrealizmie i sztuce fil- 
mowej szuka wspólnych punktów 
rewolty artystycznej plastyków, 
ludzi teatru i filmu — odnosząc 
je, jak najsłuszniej, do nowej 
świadomości estetycznej. Podob- 
nie intrygujące, ostre światło na 
zakurzone nieco i zapomniane zja- 
wiska powiązań filmowej awan- 
gardy radzieckiej czy francus- 
kiej z ruchem artystycznym — 
rzucają artykuły Andrzeja Bąt- 
kiewicza („Portrety wielkich 
miast w kinie lat dwudziestych”), 
Łukasza Plesnara („Związki ro- 
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syjskiej szkoły formalnej z fil- 
mem”) czy Bożeny Jabłońskiej 
(„Związki francuskiej awangardy 
filmowej z awangardą plastycz- 
ną”). I wreszcie, największa może 
wolta, zaskakująca w pierwszej 
chwili: próba monografii dokonań 
łódzkiej grupy „Warsztat Formy 
Filmowej”; opis spraw, które nie 
miały sie nawet kiedy: uleżeć — 
w sąsiedztwie ładnego szkicu Jo- 
lanty Lehmann, przypominające- 
go działalność Themersonów z e- 
poki międzywojnia. 

Otóż w tym zestawieniu tkwi 
metoda. Nie tylko chęć szukania 
wyraźnego iunctim zjawisk spo- 
czywających na półkach archi- 
wów z wciąż żywym duchem 
buntu w sztuce dzisiejszej; bo też, 
jak wynika z lektury, niewiele już 
można wymyśleć, jeśli chodzi o 
spektakularne formy negowa- 
nia nawyków estetycznych w 
imię nowoczesności. Troską auto- 
rów wydawało się przede 'WSZYyS- 
tkim zrozumienie rzeczywistej ro- 
li awangardy w przeszłości i jej 
znaczenia dla współczesnego fil- 
moznawcy. Z taką propozycją wy- 
chodzi m. in. w programowym 
szkicu Alicja Helman, mówiąc o 
dwóch awangardach: „właściwej”, 
która dla nas już awangardą nie 
jest, a po prostu wielką klasyką 
filmową — i „peryferyjnej”, wciąż 
niekomunikatywnej i zdecydowa- 
nie historycznej, bo należącej do 
warsztatowych eksperymentów 
ludzi „spoza filmu”, w materiale 
filmowym. Teza błyskotliwa, choć 
dyskusyjna, zbudowana bowiem 
jakby na przekór najlepszym tek- 
stom znajdującym się w tym sa- 
mym tomie, a głoszącym kulturo- 
wą wspólnotę wszelkich poczy- 
nań awangardowych, bez wzglę- 
du na obrane tworzywo — lite- 
rackie, plastyczne czy właśnie 
filmowe. Ten moment kontrower- 
syjności, bynajmniej nie jedyny 
w omawianej książce, wydaje mi 
się wszakże jej główną zaletą. 

Jest i drugie oblicze prac ze- 
branych w tomie, na pewno 
mniej prowokujące intelektualnie, 
przecież umotywowane i użytecz- 
ne. Myślę o artykułach, które 
przynoszą głównie opis — daleko 
jednak szczegółowszy i precyzyj- 
niejszy od znanych — fenome- 
nów. awangardy w Niemczech, 
Francji czy ZSRR. Wiele dowie- 
działem się ze szkicu Kazimierza 
Nowackiego o niemieckiej awan- 
gardzie lat dwudziestych, podob- 
nie jak z artykułu Agnieszki Nie- 
rackiej, odnoszącej pewne moty- 
wy filmowe do dalszej tradycji 
literackiej kultury niemieckiej. 
To samo dałoby się powiedzieć 
o tekście Zbigniewa Wyszyńskie- 
go o radzieckiej awangardzie, i 
komplementarnym materiale Łu- 
kasza Plesnara. Zmierzam dc te- 
go, iż lektura „Z dziejów awan- 
gardy filmowej” nie jest w żad- 
nym razie lekturą elitarną. Wręcz 
przeciwnie: takich publikacji po- 
winniśmy życzyć sobie jak naj- 
więcej — jako łączących w sobie 
naukową rzetelność i dociekliwość 
z pasjonującą dla wszystkich za- 
interesowanych poważniej filmem 
wyprawą w przeszłość tej sztuki. 
Jedną z tych wypraw, bez któ- 
rych nie można mówić o świado- 
mym odbiorze kina naszych dni. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Z DZIEJÓW AWANGARDY FILMO- 
WEJ. Materiały sesji „Awangarda fil- 
mowa lat dwudziestych”. Wydawnic- 
two Uniwersytetu Śląskiego w Kato- 
wicach, 1976 


Narodziny czarnej Durzuazji 





PT PE 
Harold_D. Weaver jr., Afro-Amerykanin — jak sam 
siebie określa — specjalizuje się w sprawach kina Trze- 


ciego Świata. Zyskał 


rozgłos jako współautor prac: 
zAfryka wyświetla — filmografia krytyczna” i 


Film 


a afrykańska polityka”. Przygotowuje książkę o Paulu 
Robesonie, wykłada o kinie politycznym na uniwersy- 
tecie w stolicy kanadyjskiej prowincji Quebec. 

W napisanym dła „Filmu” artykule omawia twórczość 
Senegalczyka Ousmane Sembene, którego film „Kala” 
zdobył ostatnio nagrodę w Karlowych Warach. 


Af 


afry 


ańscy 


twórcy, 
kańska 


rzeczywistość 


Gdy porównamy jakikolwiek 
amerykański film o tematyce 
murzyńskiej przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdzie- 
siątych z filmami senegalskie- 
go reżysera Ousmane Sembe- 
ne, stwierdzimy ponad wszel- 
ką wątpliwość, że  mu- 
rzyński reżyser może wprowa- 
dzić do filmu o murzyńskim 
temacie zarówno inteligencję, 
jak i wrażliwość... Stworzone 
przez Sembene postacie działa- 
ją w warunkach systemu spo- 
łecznego, który nie jest glory- 
fikowany, lecz właśnie napięt- 
nowany jako skorumpowany, 
represyjny i odczłowieczony. 


Donald Bogle, pisarz 


im jest Ousmane Sem- 

bene? I jakie są cha- 

rakterystyczne cechy, 

które pozwalają odróż- 

nić zarówno jego, jak 

też inne afrykańskie 
filmy od  afro-amerykańskich i 
hollywoodzkich? 


Z nielicznymi wyjątkami kino 
afrykańskie jest przede wszyst- 
kim polityczne: ukazuje wyzysk i 
„Status quo”, ale prawie nigdy nie 
podaje «konkretnych rozwiązań. 
Niewątpliwie, najważniejszym z 
twórców filmowych, którzy poja- 
wili się na Czarnym Lądzie, jest 
Sembene; był dokerem, działa- 
czem związkowym, najemnym 
żołnierzem i  powieściopisarzem 
(według własnych obliczeń upra- 
wiał około trzydziestu zawodów), 
a zajął się filmem mając lat czter- 
dzieści, by dotrzeć do niepiśmien- 
nych, do których nie mogły prze- 
mówić jego książki. Jego ojczysty 
Senegal, podobnie jak większość 
krajów Afryki, doświadczył 
dwóch plag współczesnych, któ- 
re na nim zaciążyły: kolonializ- 
mu i neokolonializmu, Tak więc, 
we wszystkich filmach, Sembene 
zajmuje się obecnością obcych w 
jego kraju, a mianowicie: otwartą 
dominacją Francuzów przed 
uzyskaniem niepodległości kon- 
stytucyjnej i — po uzyskaniu 
niepodległości — bardziej subtel- 
ną formą kontroli zewnętrznej 








„Xala'” 


przy udziale rodzimych kolabo- 
rantów w dzisiejszej epoce for- 
malnej niezależności politycznej. 
W ten sposób filmy Sembene 
pozwalają wejrzeć w społeczność 
senegalską; w jej przeszłość, te- 
raźniejszość, a może i przyszłość. 
Jego pierwszy film fabularny, 
„Czarna z... ukazuje żałosne 
przygody afrykańskiej guwernan- 
tki, zatrudnionej sezonowo w cza- 
sie wakacji w Antibes, w tym tak 
bardzo burżuazyjnym francuskim 
miasteczku nad Morzem  Śród- 
ziemnym. Przypatrujemy się jej 
życiu w Dakarze i egzystencji w 
Antibes; oglądamy sceny ilustru- 
jące panowanie neokolonializmu: 
handel służącymi na placu Nie- 
podległości w Dakarze, francuscy 
doradcy techniczni wyrażają 
uznanie prezydentowi Senghoro- 
wi za jego gorliwość w utrzyma- 
niu praworządności i porządku, co 
należy rozumieć jako podporząd- 
kowanie się francuskim panom. 





ego najnowszy film „Kala” 

— co w języku wolof 

znaczy impotencja seksual- 

na — jest według jego wła- 

snych słów „opowieścią o 

senegalskim biznesmenie i 
narodzinach czarnej burżuazji”. 
Dlaczego zrobił ten film? „Ponie- 
waż jesteśmy świadkami narodzin 
poronionego dziecka. Niektóre to- 
wrzyszące temu okoliczności są 
niebezpieczne— nawet bardzo nie- 
bezpieczne, gdyż steruje się nimi 
z zewnątrz, z Europy. Chcę więc 
pokazać, na czym polega to stero- 
wanie i dlaczego trzeba je zlikwi- 
dować”. Sembene zrealizował tak- 
że filmy o korupcji i nadużyciach 
władzy („Przekaz pocztowy”), bez- 
robociu młodzieży i przepaści mię- 
dzy pokoleniami („Tauw”), o ru- 
chu oporu przeciw francuskiemu 
kolonializmowi („Emitai”) — w 
sumie trzy  krótkometrażówki i 
cztery filmy fabularne. 


W kontekście neokolonializmu 
politycznie zaangażowani twórcy 
afrykańscy odkryli powstanie no- 
woczesnego handlu niewolnikami. 
Wśród nich jest Sembene („Czar- 
na z...”) i Med Hondo (Mauretań- 
czyk żyjący na wygnaniu w Pary- 
żu, reżyser filmów „O, słońce” i 
„Czarnuchy. — sąsiadami”); uka- 
zują oni niezwykle trudne położe- 
nie Afrykanów i innych cudzo- 
ziemskich robotników w ekono- 
micznie rozwiniętych krajach 
europejskich; znaleźli się tam 


często w wyniku międzynarodo- 
wych umów, w udziale przypadły 
im podrzędne zajęcia, pogardzane 
przez miejscową ludność. Ukaza- 
nie zmowy między obecnymi afry- 
kańskimi przywódcami a ich po- 
przednimi panami z epoki ko- 
lonialnej odzwierciedla — pośred- 
nio lub jawnie — myśl twórców, 
że tylko elita burżuazyjna, a nie 
ogół ludności, ciągnie zyski z for- 
malnej niezależności od Europy, 
że masy afrykańskie muszą pod- 
jąć środki zaradcze. 


rzecim tematem, szcze- 

gólnie drogim dla Sem- 

bene'a, jest sytuacja ko- 

biety w Afryce. Ataku- 

je wprost zachodnie ste- 

reotypy niższości kobie- 
ty, konsekwentnie demonstruje 
jej społeczną, ekonomiczną, kul- 
turalną i polityczną rolę, pokazu- 
je kobiety jako fundament ro- 
dziny („Tauw”), jako ostatni 
punkt oparcia w najcięższych 
chwilach („Baron  Saret”), jako 
bohaterkę, która na ucisk odpo- 
wiada honorowym samobójstwem 
(„Czarna  z...”), wreszcie jako 
przywódczynię ruchu oporu w 
czasie okupacji francuskiej („„Emi- 
tai”). W odróżnieniu od reżyserów 
hollywoodzkich Sembene sprzeci- 
wia się ukazywaniu kobiet jako 
specjalistek w szpiegostwie i ka- 
rate, nie są one w jego filmach 
plastykowymi manekinami lub 
okazami seksu. „Mogę obejść się 
bez oglądania golizny w ciągu tej 
godziny, kiedy jestem w kinie... 


Senegalski biznesmen 


Poza tym, jeśli ma się swoją ko- 
bietę, nie po to chodzi siędo ki- 
na”. 

Ponieważ tylko niecałe pięć 
procent ludności Senegalu znało 
język francuski po uzyskaniu nie- 
podległości w latach sześćdziesią- 
tych — a podobnie było w pozo- 
stałych krajach afrykańskich stre- 
fy frankofońskiej — Sembene i 
niektórzy jego koledzy zaczęli 
używać języków afrykańskich, 
aby dotrzeć do maksymalnej licz- 
by widzów. W przypadku Sembe- 
ne'a oznaczało to kręcenie filmu 
w języku wolof („Przekaz poczto- 
wy” i „Xala”) oraz diola („Emi- 
tai”); pierwszy z nich to język 
mniejszości na południu kraju, 
gdzie jest umiejscowiona akcja, 
gdzie też realizowano film. W 
tych częściach Afryki, gdzie pano- 
wał język angielski, wytworzyła 
się próżnia, chociaż podejmowano 
próby realizacji filmów w Nigerii 
— zawsze jednak z udziałem za- 
granicznego reżysera i zagranicz- 
nej obsady. 


ie należy sądzić, że ży- 
cie afrykańskich twór- 
ców filmowych jest 
łatwe. Napotyka nie- 
przezwyciężone prze- 
szkody: nie najmniej- 
szą z nich są poważne utrudnie- 
nia spowodowane brakiem sprzę- 
tu i zaplecza laboratoryjnego. Na- 
wet w bogatej w ropę naftową Ni- 
gerii nie można nabyć aparatury, 
nie można tęż jej kupić za grani- 
cą, gdyż władze państwowe ską- 


pią twardej waluty na film. Nie 
lepiej z materiałami podstawowy- 
mi (np. taśmą). Wspomnijmy jesz- 
cze o konieczności, powszechnej 
dla całej Afryki z wyjątkiem kil- 
ku krajów, wyjazdów do Europy 
w celu obróbki taśmy, udźwięko- 
wienia i montażu, .więc wyjazdu, 
nim reżyser mógł obejrzeć prób- 
ne ujęcia. Twórcy filmowi są 
świadomi wynikających z tego 
mankamentów, nawet takich, jak 
po prostu  niedoświetlenie lub 
prześwietlenie, ale wiedzą, że nie 
mogą liczyć na żadną poprawę 
zanim nie zostanie zorganizowany 
regionalny system współpracy 
między krajami Afryki (przykła- 
dem może być Kuba, która udzie- 
la pomocy filmom antyimperialis- 
tycznym z Ameryki Południowej). 
Piętrzą się także trudności z dys- 
trybucją, która jest nadal w rę- 
kach Amerykanów i Francuzów. 
Nawet po uzyskaniu konstytucyj- 
nej niepodległości, przy trudnoś- 
ciach produkcyjnych, dystrybu- 
cyjnych i projekcyjnych, afrykań- 
scy twórcy będą prawdopodobnie 
nadal robić filmy nie glaryfiku- 
jące neokolonialnej rzeczywistoś- 
ci innych krajów, lecz ukazujące 
je takimi, jakimi je widzą, z całą 
dehumanizacją, uciskiem i korup- 
cją. Jest to mimo wszystko triumf 
nad obrazem rzeczywistości, jaki 
chciałyby ukazywać „hollywoodz- 
kie fabryki snów”. 


HAROLD D. WEAVER JR 
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cjalistę od podsłuchu. 


zekałem, co specjalista powie i po- 

każe, Nikt jednak nie stawiał mu 

fachowych pytań, więc niewiele 

mówił i nie otworzył neseseru. Za- 

gadnąłem go w kuluarach, po kon- 

ferencji. Nazwiska dobrze nie pa- 
miętam, zdaje się, że to był Hal Lipset. W fil- 
mie gra samego siebie — epizod na wystawie 
sprzętu szpiegowskiego. Otworzył neseser. 
Miałem w ręku długopis z wmontowanym mi- 
krofonem i nadajnikiem, taki sam, jaki pod- 
słuchał Hackmana. Mistrz, wdzięczny za zain- 
teresowanie, zrobił mi mały wykład, pokazał 
też inne, nie mniej sprytne mini-urządzenia. 
Pod koniec spotkania uruchomił magnetofon: 
odsłuchałem tykotania własnego zegarka, po- 
tem szczebiotu jakiejś pani stojącej w drugim 
końcu korytarza. Nie zauważyłem, kiedy i jak 
to nagrał. Pożegnał mnie gładką sentencją, że 
ten cały ekwipunek, zresztą łatwy do kupienia 
w USA, o niczym jeszcze nie świadczy; wszy- 
stko zależy od talentu, od umiejętności maj- 
sterkowania, od pomysłowości w zastawianiu 


Nowy partner — technika 










Podsłuchy 


Dwa lata temu, po europejskiej premierze filmu „Roz- 
mowa" odbyła się w Cannes konferencja prasowa. 
Za stołem zasiadł mężczyzna średniego wzrostu, który 
trzymał w ręku czarny, płaski neseser; Coppola przed- 
stawił go jako przyjaciela, 


doradcę i wybitnego spe- 


pułapek. Fach szpiega, jeśli go dobrze zrozu- 
miałem, jest podobny do fachu poety — wy- 
maga wyobraźni. 


Choć film Coppoli ukazuje zdarzenia fikcyj- 
ne, zademonstrowane techniki szpiegowskie 
są prawdziwe w każdym szczególe, tak samo 
prawdziwy jest klimat, opis środowiska pro- 
fesjonalistów, wreszcie — psychiczne napięcie. 
„Rozmowa” to film realistyczny o silnym 
współbrzmieniu społecznym. 


Przecenia się często wpływ kina na świado- 
mość i zachowanie ludzi. Są jednak wyjątki, 
wtedy, gdy następuje „współdziałanie” między 
ekranem'a rzeczywistością, gdy te dwa ciągi 
zdarzeń dotyczą tego samego, uzupełniają się 
i pobudzają. Coppola zrealizował „Rozmowę” 
nie świadom tego, o czym niebawem mówili 
już wszyscy: afera Watergate, sprawa Elsber- 
ga, podsłuchy w redakcjach paryskich, „so- 
cjologiczna” książka będąca zapisem podstęp- 
nie zarejstrowanych spowiedzi w kościołach... 
Te wydarzenia służyły filmowi, bo potęgowa- 


Sean Connery (z lewej) w „Taśmach prawdy” 
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ły jego aktualność; ze swej strony film tłu- 
maczył mechanizm tamtych wydarzeń, które 
wydawały się niepojęte. Dowiedzieliśmy się 
dwoma różnymi sposobami, że świat zmienił 
się jeszcze pod jednym względem, że nastąpi- 
ła era elektronowej inwigilacji. 


W tym roku we Frankfurcie nadziałem się 
na „shop” ze sprzętem radiotechnicznym. Na 
małym, dodatkowym szyldzie widniał napis: 
„Najnowocześniejszy sprzęt do zawodowego 
szpiegostwa”. 


Od razu dostrzegłem przedmiot znajomy: 
długopis z mikrofonem i nadajnikiem. I po- 
dobne rekwizyty: zapalniczki, okulary, pudeł- 
ka z papierosami j zapałkami, nawet cygaro, 
które można palić, a ono przesyła zdradliwe 
informacje. Bardzo podobał się mi maleńki no- 
tesik, który w okładkę miał wprasowany mi- 
krofon, nadajnik i baterię. Sprzedawca rozta- 
czał dalsze miraże: na specjalne zamówienie 
i za dodatkową opłatą można otrzymać takie 
„Spysy”, jak klipsy, kwiatki, korki do butelek, 
spinki itp. 

Podstawowym elementem tych urządzeń są 
„pluskwy” —  ultraminiaturowe mikrofony. 
Sam mikrofon, zresztą już powszechnie stoso- 
wany, to jeszcze nie wszystko. Właściwa 
„pluskwa” — gabarytowo mieszcząca się np. 
w kostce cukru — ma cienką jak włos spiral- 
ną antenę, bateryjkę wielkości guzika od ko- 
szuli i tej samej wielkości nadajnik. przesyła- 
jący sygnały na odległość od kilkunastu do 
kilkudziesięciu metrów. Droższe modele mają 
baterię o rocznej żywotności i automatyczne 
urządzenie, które włącza nadajnik tylko wte- 
dy, gdy mikrofon odbiera sygnały. Do tego 
można dokupić albo specjalny magnetofon z 
odbiornikiem, albo przystawkę-odbiornik, któ- 
ra włącza magnetofon tylko wtedy, gdy działa 
nadajnik, co zapobiega jałowemu przesuwowi 
taśmy i nie wymaga nadzoru. 


Na podobnej zasadzie budowane są podsłu- 
chy przewodowe; gniazdko sieciowe, gdzie w 
ceramikę wtopiony jest mikrofon i przekaźnik 
sygnałów przewodami elektrycznymi (odbiera 
się podsłuch przez włączenie do sieci specjal- 
nego odbiornika); oprócz gniazdek można na- 
być obsadki żarówkowe, kontakty itp. W po- 
dobny sposób można wykorzystać przewody 
telefoniczne, przewody wodociągowe, metalo- 
we konstrukcje wentylacyjne itd. Mikrofon 
może być wtedy wmontowany np. w gałkę ka- 
loryfera, w kran wodociągowy czy gazowy. 
Sprzedaje się także urządzenia „anty”: minia- 
turowe odbiorniki, które wykrywają sygnały 
bezprzewodowe, specjalne czujniki do spraw- 
dzania sieci elektrycznej, telefonicznej, meta- 
lowych przewodów instalacyjnych. Te cacka 
sprzedaje się każdemu i po cenach umiarko- 
wanych. 


Wspomniałem, że rzeczywistość (szpiegow- 
ska) i filmy (szpiegowskie) nałożyły się na 
siebie. Ale pojawił się jeszcze nowy partner: 
technika i ekonomia. Kilka lat temu te urzą- 
dzenia były „produkcją specjalną”; gdy „ry- 
nek specjalny” nasycił się, zaczęły następo- 
wać przecieki — nieoficjalne, półoficjalne, 
wreszcie, jak teraz, jawne i oficjalne. To pra- 
wo pieniądza i produkcji. Z drugiej strony te 
same urządzenia znalazły liczne zastosowa- 
nia „cywilne”: guziczkowe  bateryjki służą 
także do napędzania ręcznych zegarków kwar- 
cowych, maleńkie mikrofony cieszą się uzna- 
niem dziennikarzy, uczonych i innych zawo- 
dowców; instalacje podsłuchowe pełnią rolę 
różnych czujników kontrolnych i ostrzegaw- 
czych. 


Zmieniła się także struktura szpiegostwa. 
„Klasyczne” szpiegostwo dzieliło się na trzy 
działy: wojskowe, polityczne i kryminalne. 
Teraz pojawiły się nowe formacje: szpiegos- 
two przemysłowe i naukowe na nie spotykaną 
skalę. Inwigilację szpiegowską stosują urzędy 
finansowe, celne i towarzystwa ubezpiecze- 
niowe coraz częściej szef podsłuchuje pracow- 
ników, a pracownicy — szefa. Wreszcie, przez 
dostępność i taniość tych instrumentów każ- 
dy każdego może inwigilować. Jeszcze jeden 
obszar prywatności odebrała ludziom Zacho- 
du cywilizacja i technika. Dopiero teraz rozu- 
miem finałowy obłęd Harry Caula-Hackmana 
w „Rozmowie”. 










































































z ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 








Z ekranów świata 


Bez apeli o współczucie 


Kantata o Chile 


darzenia te rozgrywają się 

w roku 1907. Robotni- 

cy z północnego Chile, 

bezlitośnie  wyzyskiwani 

przez obcych właścicie- 

li fabryk, zaczynają straj- 
kować. Na polach przed za- 
kładami pracy gromadzą się ro- 
dziny, by wzajemnie podtrzymy- 
wać się na duchu, W nocy. 
przy rozpalonych ogniskach, 
starsi ludzie opowiadają o daw- 
nych czasach, o pełnej chwały 
historii Chile, o dramatycznej i 
krwawej walce z hiszpańskim 
najeźdźcą. 

Wieść o strajkujących dociera 
poza granice kraju. Wkrótce 
przyłączają się do nich Boliwij- 
czycy, Argentyńczycy, płomień 
walki o wyzwolenie społeczne 
ogarnia większość krajów Ame- 
ryki Łacińskiej. Rozpoczynają się 
pertraktacje z kapitalistami. Nie 
dają one skutku. Następuje szar- 
ża policji i masakra bezbronne- 
go tłumu. Nie załamuje to 
strajkujących, mobilizują się i 
śmiało atakują nacierających na- 
pastników. Zdobywają przewagę. 
Tym symbolicznym obrazem koń- 
czy się „Kantata o Chile” Kubań- 
czyka Humberto Solasa — Grand 
Prix Międzynarodowego Festiwa- 
lu w Karlowych Warach. 

Strajk jest w tym filmie pre- 
tekstem do zarysowania głęb- 


szych spraw. Przede wszystkim 
reżyser składa hołd współczes- 
nym bojownikom Chile, kraju, w 
którym panuje terror junty woj- 
skowej. Fabuła rozwija się swo- 
bodnie, film rozpada się na dwie 
części. W pierwszej ożywają o- 
brazy z przeszłości. Rytm staje 
się nerwowy, poszczególne se- 
kwencje są sugestywne, wizyjne, 
łączą w sobie elementy malar- 
stwa, baletu, sztuki dramatycz- 
nej. Widać tu wyraźnie naślado- 
wnictwo wielkich artystów i ty- 
pową dla tendencji iberyjskich 
gwałtowność, drapieżność i okru- 
cieństwo. Obrazy wyłaniają się 
z mroku, bywają odrealnione i 
szybko przekształcają się w nową 
wartość. 


W drugiej części uspokaja się 
gwałtowny rytm. Mamy już: do 
czynienia z realistycznym obra- 
zem strajku, precyzyjnym zapi- 
sem starcia robotników i policji. 
Reżyser akcentuje solidarność 
międzynarodową, dowodzi, że nie 
ma takiego wydarzenia w Ame- 
ryce Łacińskiej, które nie miało- 
by związku z sytuacją w innych 
krająch. Wspólny jest los wielu 
narodów, podobne historie i po- 
dobny wyzysk społeczny. Tak 
więc i w tych partiach, mimo że 
stonowanych i realistycznych, wi- 
doczna jest skłonność reżysera 
do uogólnień, do sprowadzania 


faktury w wymiar symboliczny. 
Pomagają mu w tym filmowcy z 
Chile, emigranci polityczni, któ- 
rzy opuścili kraj po przewrocie 
pułkowników. Z Kuby jest reży- 
ser i kilku jego współpracowni- 
ków — reszta ekipy to Chilijczy- 
cy. Dlatego trudno powiedzieć, że 
„Kantata o Chile” jest filmem 
wyłącznie kubańskim. W kraju 
terroru nie ma warunków dla 
rozwoju swobodnej sztuki, Chilij- 
czycy korzystają z gościnności 
Kuby. 


W stosunku do normalnej, 
realistycznej twórczości film to 
niezwykle oryginalny. Pełen jest 
symboli, poetyckich skrótów, ale- 
gorii. Wyrasta z wielkich do- 
świadczeń literatury współczes- 
nej, owego modnego dzisiaj i 
gwałtownie rozwijającego się 
„realizmu magicznego”. Nie mo- 
żna więc poszczególnych obra- 
zów brać dosłownie. Każdy z nich 
oznacza coś więcej niż proste od- 
zwierciedlenie pewnego zdarze- 
nia. Charakterystyczny jest tu 
ton wnikliwej analizy historycz- 
nej. Reżyser wpisuje epizod o 
strajkujących w ciągłość rozwo- 
ju świadomości narodowej i spo- 
łecznej, przy czym nierozerwalnie 
splata się tu patriotyzm z inter- 
nacjonalizmem. Tak podobna jest 
bowiem w gruncie rzeczy historia 
Chile do historii innych krajów 
Ameryki Łacińskiej. 

„Realizm magiczny” zakłada 
pewną charakterystyczną symbo- 
likę i fabułę poszczególnych o0- 
brazów. Sprawiają one wrażenie, 
jakby rozgrywały się na pograni- 
czu rzeczywistości i majaków 
sennych. Postącie są jakby niedo- 





rysowane, przekształcają się w 
określony zespół postaw i na- 
miętności. Dlatego tak łatwo 


przejść reżyserowi, w końcowych 
partiach, do ogólnego posłania: 
naród chilijski jest wieczny i w 
najgorszych nawet okresach swej 
niewoli nie poddawał się, zrzu- 
cając hańbiące piętno przemocy. 
Film ma ogromną siłę przekony- 
wania, choć jest zapewne, zwła- 
szcza dla widza europejskiego, 
bardzo trudny w odbiorze. Wyma- 
ga rozumienia pewnych prawi- 
deł sztuki wizyjnej, gwałtownej, 
niemal histerycznej. Nie operuje 
półtonami i podtekstami. Jest 
jednym ogromnym krzykiem, 
który ma wstrząsać i sprawiać 
ból, wytrącać z równowagi. W 
przeciwnym razie mógłby bowiem 
wywołać współczucie lub litość, 
nie o te zaś uczucia chodzi. Gwałt 
winien się gwałtem odciskać. 
Najpierw trzeba być wolnym, by 
pozwolić sobie na luksus przeży- 
wania. 


Humberto Solas mówił w wy- 
wiadach prasowych, że pragnął 
stworzyć film prawdziwie rewo- 
lucyjny. Chyba mu się ten zamiar 
całkowicie powiódł. Nikt po wyj- 
ściu z kina nie może pozostać 
obojętny na cierpienie ludzkie, 
tragedię i nieszczęście, zwłaszcza 


gdy osiągają one taki wymiar 
społeczny. 
JANUSZ 
SKWARA 


CANTATA DE CHILE, reż. Humberto 
Solas, Kuba 


ROLAND JÓZEF ANTONIEWICZ 






KORESPONDENCJA Z BUDAPESZTU 





W górach Budańskich i lasach pół- 
nocnych Węgier pracuje nad fil- 
mem „Podnóżek królewny” reży- 
ser [amas Fejćr, twórca „Okien 
czasu" i „Ulicy willowej". 


emat filmu, którego 
scenariusz oparto na 
znanej powieści Imre 
Dobozyego, znacznie 
odbiega od tematyki 
wcześniejszych filmów 
Fejćra. Tytuł nie jest symbolem, 
jest to po prostu nazwa skały, w 
pobliżu której rozgrywa się część 
akcji. Zdziesiątkowane, zdemora- 
lizowane, zniechęcone ciągłymi 
niepowodzeniami oddziały wę- 
gierskiej armii honvedów w o0- 
statnich tygodniach drugiej woj- 
ny światowej zostają wzmocnio- 
ne. Do beznadziejnej już walki 
„ostatniego sojusznika Hitlera” 
—  regenta-admirała Mikołaja 
Horthy'ego, przeciwko ZSRR „w 
imię interesów Korony św. Ste- 
fana” zmobilizowano najmłodsze 
roczniki, dzieci prawie. Braki w 
uzbrojeniu i wyszkoleniu ma za- 
stąpić rozbudzanie  fanatycznej 
wiary w historyczną wielkość 
narodu węgierskiego. Szesnasto-, 
siedemnastoletnich chłopców, 
którzy dotychczas bawili się je- 
dynie w podchody w paramili- 
tarnej organizacji młodzieżowej 
„Lewente'”, przekonuje się teraz, 
iż jedynie oni są zdolni po- 
wstrzymać klęskę ze swoimi ka- 
rabinami i garścią naboi. Wierzą 
w to, iż ich wytrwałość, męstwo, 
bohaterstwo mogą wpłynąć na 
losy wojny przeciwko „czerwo- 
nej zarazie”. 


Lajos Balózsovits gra rozczaro- 
wanego żołnierza, który po ewa- 
kuacji oddziału pozostaje z kil- 
ku towarzyszami w okopie. Ucie- 
kający żołnierze pozostawili ich 
w rowie na pastwę losu, z garś- 
cią niezdatnej do użytku broni. 
Ale opuszczeni nie wierzą, że 
koledzy o nich zapomnieli, jako 
że „żaden z honvedów w bie- 
dzie nie opuści bliźniego". Mu- 
szą przebyć bardzo długą, cięż- 
ką i krwawą drogę, zanim poja- 
wią się te oddziały węgierskie — 
ich dowódcę gra Peter Huszti — 
które działają w przymierzu z 
wojskiem radzieckim. Oni — 
młodzi bohaterowie przyłączą się 
do nich. 


— Chłopcy ci — mówi Tamds 
Fejćr — w toku akcji fHmu, za 
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Reżyser Tamńs Fejćr 


cenę krwawych i gorzkich do- 
świadczeń dokonują odkrycia, że 
sprawa tej wojny jest znacznie 
bardziej skomplikowana, niż to 
wynikało z rachunku nacjonali- 
styczno-szowinistycznej propa- 
gandy, którą ich dotychczas kar- 
miono, a której ślepo wierzyli. 
Dochodzą do przekonania, iż o- 
szukano ich, ponieważ w ostat- 
nich dniach wojny każdy strzela 
do każdego; heroiczne idee bez- 
powrotnie upadły, pozostaje pa- 
nika, ucieczka, troska o własną 
skórę. Ci chłopcy, którzy mieli 
„zbawić* Węgry, wreszcie odnaj- 
dą właściwe miejsce, przystąpią 
do walki po właściwej stronie. 

Chciałbym, aby ten film z cał- 
kowicie nowej strony ukazał 
zdarzenia ostatniej wojny. Są to 
istotne problemy, których nasza 
młodzież nie zna, bo historię mi- 
nionej wojny poznała tylko w 
zarysach, nie zdając sobie spra- 
wy z tych bardzo ważnych epi- 
zodów i  charakterystycznych 


szczegółów, które nie straciły na 
aktualności. I dziś, w współczes- 
nym świecie, możemy znaleźć a- 
nalogiczne sytuacje. Kiedy czy- 
tamy o wydarzeniach w Irlandii 
czy bratobójczej walce w Liba- 
nie — możemy odnaleźć podob- 
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Wszystkie zdjęcia z realizacji lilmu Tamasa Fejćra „Podnóżć 
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Tamas Fejćr na planie filmu „Podnóżek królewny” 
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ne problemy sfanatyzowanej 
młodzieży, która niekiedy nawet 
nie wie, w imię jakich celów 
wykorzystuje się jej przekona- 
nia, zapał i młodość; w imię ja- 
kich interesów * poświęca swo- 
je życie. I dlatego, moim zda- 
niem, treść filmu staje się ak- 
tualna i powinna służyć jako 
przestroga dla młodzieży niejed- 
nego kraju. Powinna zdemasko- 
wać fakt, iż poprzez obłudną 
propagandę można zmobilizować 
młodych do  urzeczywistnienia 
takich nacjonalistycznych celów, 
które w rzeczywistości są całko- 
wicie sprzeczne z ich własnymi 
interesami. 


— W Pana filmach często po- 
jawiają się „nowe twarze”. Czy 
to zasada? 


— U nas jest bardzo mało ak- 
torów, na dodatek są bardzo 
przeciążeni: muszą przecież ob- 
służyć 25 teatrów stolicy, 180 
programów telewizyjnych i 20 
filmów rocznie, dubbing, którym 
objęto wszystkie filmy importo- 
wane. Aktorzy są więc wykorzy- 
stywani maksymalnie, nie mają 
czasu na przygotowanie roli, do- 
słownie z jednej roli wpadają w 
drugą, nabierają manier, nawy- 


ków. Trzeba śmielej dobierać 
wykonawców spośród aktorów 
zagranicznych, spośród  „cywi- 


lów”, amatorów, spośród akto- 
rów teatrów prowincjonalnych 
czy mniej znanych. 


— W Pana filmie „Okna cza- 
suw” wystąpili aktorzy polscy. Co 
Pan sądzi o polsko-węgierskiej 
współpracy filmowej? 


— Dla mnie szczególnie dużym 
przeżyciem była praca z polski- 
mi aktorami, którzy po pierw- 
szym występie w „Oknach cza- 
su” wielokrotnie jeszcze poja- 
wiali się w filmach węgierskich. 
Na przykład Beata Tyszkiewicz 
— częściowo zresztą również 
dzięki pana propagandzie, pry- 
watnej i prasowej — grała już 
w filmach Ferenca Kardosa, Ta- 
masa Banovicha, Pala Sandora, 
a ostatnio — o ile mi wiadomo 
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— interesuje się jej aktorstwem 
kilku młodych reżyserów. Zapo- 
czątkowany przeze mnie „im- 
port” polskich aktorów powoli 
staje się tradycją, którą trzeba 
by kontynuować na zasadach 
wzajemności. Szkoda, iż naszych 
aktorów dotychczas nie angażo- 
wano do polskich filmów. Zale- 
tą takiej wymiany jest jeszcze 
i to, iż aktor, który wyjeżdża na 
zdjęcia za granicę, wlaściwie ma 
czas nieograniczony — nie musi 
gonić do studia dubbingowego. 
radiowego, telewizyjnego, na 
synchrony, do teatru, czy studia 
rysunkowego. Jest wyłącznie do 
dyspozycji filmu, może swoją 
rolę lepiej poznać, rozpracować, 
wczuć się w nią. Jest czas na 
korygowanie błędów, na szcze- 
gółowe wskazówki reżysera, na 
uzgadnianie ujęć z operatorem. 

— Niemal każdy Pana film re- 
prezentował inny gatunek twór- 
czości. Jaki gatunek Pan lubi 
najbardziej? 

— Bardzo lubię komedie. Wie- 
rzę, że filmy produkuje się dla 
publiczności; nie z myślą o nie- 
śmiertelności autorów, ale po to, 
by w jakimś kierunku wpływać 
na widza, wychowywać go — 
oczywiście pośrednio, a nie dy- 
daktycznie. Komedia jest jedną 
z najlepszych ku temu możliwoś- 
ci, ale w ostatnich czasach bar- 
dzo rzadko z niej korzystamy. 
Jest to towar chronicznie poszu- 
kiwany, brakuje go nie tylko u 
nas, ale i w innych krajach so- 
cjalistycznych. Oczywiście, nie 
jest łatwo śmiać się z czegoś lub 
z kogoś, ponieważ ludzie często 
obrażają się. Ale, znając te trud- 
ności, przy najbliższej nadarza- 
jącej się okazji chciałbym jed- 
nak zabrać się do komedii. Ma- 
my na tym polu piękne trady- 
cje, które powinniśmy kontynuo- 
wać. 


ROLAND JÓZEF 
ANTONIEWICZ 


Zdjęcia: 
EGON 
ENDRENYI 





ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 
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Plakat „Lokatora”. Czarny kwadrat, jak 
z obrazu Malewicza. W środku owalne 
okno, stylowo obramowane. Za szybą 
Polański vel Trelkovsky, Paznokieć ser- 
decznego palca lewej ręki — czerwony. 
Liza Minnelli w „Kabarecie” miała pa- 
znokcie zielone. Wszystkie. 


dy obejrzałem 
kopię montażową 
— mówi Polań- 


następstwem jego wrażliwości i 
nieśmiałości”. 
W „Lokatorze”, jak we „Wstrę- 
ski — wiedzia- cie”, atmosfera jest trochę nie- 
$$ łem, że wielu u- samowita, trochę perwersyjna; 
zna »Lokatora« w „Lokatorze”, jak w „Matni”, 
za studium patologii. Wbrew jest dom-pułapka.  Trelkovsky 
moim intencjom. Choć, z drugiej ubiera się w suknie, zakłada 
strony, jest prawdą, że film u- damskie pantofle i perukę. Robi 
kazuje niektóre komplikacje sobie makijaż. „Trelkovskiego 
seksualne Trelkovskiego, będące nie fascynowała kobiecość, nie 





— Pracowaliśmu nocami 








odczuwał potrzeby przemienienia 
się w kobietę. Fascynowało go 
otoczenie, identyfikował się z 
poprzednią  lokatorką, a nie z 
kobietą w ogóle". 

Dotąd poważna Isabelle Adja- 
ni uśmiecha się wyrozumiale. 
Polański mówi dalej: „Gdy 
Trelkovsky wprowadził się do 
wynajętego pokoju, nie zachowy- 
wał się jak kobieta. W pokoju 


znalazł porzuconą suknię i inne 
kobiece akcesoria. Oglądał je, 
dotykał, przymierzał. Pewnego 


ranka zbudził się i stwierdził, że 





miał na twarzy makijaż. Dopie- 
ro po tym incydencie kupił pe- 
rukę. Myślał, że jest prześlado- 


wany. Myślał, że inni chcą go 
przemienić w kobietę, w Simone 
Choule, poprzednią lokatorkę, by 
powtórzył to samo — samobój- 
stwo. Mówił do siebie: dobrze, 
ja wam pokażę! Podjął narzuco- 
ną mu grę jako obronę. Posunął 
się w tej grze za daleko, będzie 
się buntował”. 


Film na podstawie powieści 
Rolanda Topora „Lokator chi- 
meryczny”. Pomysł dawny; Po- 


lański bał się, że w zbyt krót- 
kich odstępach czasu powstaną 
podobne obrazy: „Wstręt”, 
„Dziecko Rosemary", „Lokator”. 

„Bardzo podobała mi się po- 
wieść Topora, dlatego zrobiłem 
2 niej film. Dlatego, jak w 
„Dziecku Rosemary”, adaptacja 
jest relatywnie wierna. Powieść 
jest gwałtowniejsza, operuje 
większym kontrastem między 
tragizmem a komizmem, które 
wygasiłem na ekranie. Przede 
wszystkim zachowałem kon- 
strukcję. Trelkovsky z powieści 
popełnia samobójstwo dwukrot- 
nie. Dyskutowałem ze scenarzy- 
stą Gćrardem  Brachem: zosta- 
wić czy zmienić dwukrotne sa- 
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Isabelle Adjani: — Poddałam się kreowanej postaci 


mobójstwo. Gerard uważał, że za 
dużo tych samobójstw, że na 
ekranie będą śmieszne. Dla mnie 
sprawa wyglądała inaczej; Trel- 


Przy kamerze Sven Nykvist i Roman Polański 











kovskiemu nie udaje się nawet 
samobójstwo... Odniesienia do 
patologii i socjologii są istotne 
i tak zazębione, że nie dają się 
oddzielić”. 

Najbliższym współpracowni- 
kiem Romana Polańskiego jest 
Brach. Przy jego pisarskim u- 
dziale powstały filmy: „Wstręt”, 
„Matnia”, „Nieustraszeni zabójcy 
wampirów”, „Co?”, „Lokator” i 
scenariusz ,,Piratów”. Brach ma 
czterdzieści dziewięć lat. Zaczy- 
nał jako rzecznik prasowy pro- 
ducentów filmowych, potem 
praktykował dziennikarstwo, 
wreszcie zajął się scenariopisar- 
stwem — nie tylko dla Polań- 
skiego. Jego warsztat, na czym 
on polega? „Właściwie to nie- 
wiele mam do powiedzenia. Pra- 
cowałem z Romanem rano, po 
południu, wieczorem. Co więcej? 
No tak, pracowaliśmy... dysku- 
towaliśmy.. omawialiśmy pod- 
stawowe założenia”. 

Zabawne. I w tym „zabawne” 
nie ma złośliwości. Brach jest 
mistrzem pióra, ale — jak to 
często bywa — wysławia się go- 
rzej. Polański spieszy mu z po- 
mocą: „Znamy się od dawna, pi- 
szemy wspólnie, rozumiemy się 


doskonale. Mamy podobny sy- 
stem. Zaczynamy zwykle od 
środka, od jakiejś sceny. Nie 
stosujemy żadnych rygorów, 
żadnej dyscypliny, tylko dużo 
pracujemy”. 


Kim jest Trelkovsky? 

„Kim? Każdemu wolno dom- 
niemywać co chce, nawet że jest 
Chińczykiem. Nie ulega wątpli- 
wości, że nie jest Francuzem. To 
ktoś obcy, kto otrzymał tylko o- 
bywatelstwo francuskie. Jest w 
tym pewna koincydencja ze mną. 
Ci, którzy nie mieli do czynie- 
nia z formalnościami naturaliza- 
cji, nie wiedzą, jaka to długa 
procedura. Od piętnastu lat mam 
własną rezydencję we Francji, 
urodziłem się we Francji, pięć 
lat temu złożyłem prośbę o na- 
turalizację. Otrzymałem pomyśl- 








ną odpowiedź, gdy kończyłem 
montaż filmu. Spowodowało to, 
że w prasie pojawiły się głosy, 
jakobym naturalizował się, by 
na festiwalu w Cannes wystąpić 
w barwach Francji. Cóż, to cie- 
kawa eksplikacja, może prze- 
dzierzgnę się w Belga, by wziąć 
udział w festiwalu w Knokke- 
-Heist..." 

Jeszcze jeden komentarz Po- 
lańskiego — cytat z „Le Film 
Francais”: „..naturalizacja była 
niezbędna (...). Narastające trud- 
ności podróżowania. Musiałem 
mieć wizy pobytowe do każ- 
dego kraju (...) Ale zachowałem 
obywatelstwo polskie. Mam w 
projekcie przyjazd do kraju (za 
polskim paszportem, oczywiście) 
z okazji rozpowszechniania 
«Chinatownw*”. 

Isabelle Adjani jest piękna. 
Piękna? Raczej dziewczęco spon- 
taniczna, intrygująca. Urodziła 
się w Paryżu, ojciec — Algier- 
czyk, matka — Niemka. Pierw- 
szy raz na ekranie, gdy miała 
czternaście lat. Potem dalsze fil- 
my, telewizja, teatr. Dziś ma lat 
dwadzieścia i dwie wielkie role: 
w „Miłości Adeli H.” Truffauta 
(wyróżnienie krytyki amerykań- 
skiej, Oscar 76) i „Lokatorze”. 

Isabelle: „Truffaut i Polański 
są twórcami zupełnie innego po- 
kroju, ale dobrze wiedzą, o co 
im chodzi. Zrozumiałe, że z Ro- 
manem nie mogłam pracować 
tak jak z Truffautem. Tworzywo 
roli było podobne, ale niepodob- 
ne sytuacje i warunki. Nie mia- 
łam z góry określonej koncepcji 
aktorskiej, po prostu rozpoczę- 
łam pracę z kimś, kto nazywa 
się Polański, całą siebie włoży- 
łam w jego dzieło; poddałam się 
bez reszty jemu, scenariuszowi 
i kreowanej postaci. To wszyst- 
ko”. Polański: „„Adjani jest bar- 
dzo kobieca. Posqdzano mnie za- 
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wsze o antyfeminizm, o robienie 
filmów przeciw kobietom. Ten 
mnie rehabilituje”. 

Muzyka jest jednym z najważ- 
niejszych elementów „,Lokatora”. 
Nie słyszy się jej, nie czuje, a 
przecież zapełnia tkanki - filmu, 
unerwia, daje życie. Skompono- 
wał ją Philippe Sarde, autor o 
szerokiej skali talentu. 

„Muzyka — wyjaśnia Polański 
— to był proces długi i praco- 
wity. Podjąłem współpracę z 
Sardem równocześnie z rozpo- 
częciem filmu. Komponował mu- 
zykę na bieżąco, w czasie kręce- 
nia ujęć. Gdy przystąpiłem do 
montażu, ustaliłem sekwencje, w 
których chciałem muzyki. Oka- 
zało się, że często była niepo- 
trzebna tam, gdzie miała być, 
natomiast potrzebna tam, gdzie 
jej nie przewidywałem. Byliśmy 
pewni tylko jednego: należy te- 
matem muzycznym oddać samot- 
ność bohatera”. 

Sarde: „Chciałem muzyką opi- 
sać i wyjaśnić stany psychiczne 
Trelkovskiego. Jest to ktoś sa- 
motny, zarazem owładnięty fan- 
tazmami; muzyka miała wydo- 
być subiektywny charakter tego 
życia. Ale nie w sposób, jaki 
zwykle stosuje się w filmach, 
lecz tak, jakby muzyka wycho- 
dziła z jego wnętrza. To było 
najbardziej pasjonujące w pra- 
cy”. Muzyka psychoanalityczna? 
„Niezupełnie. Muzyka nie wyraża 
postaci, lecz przedłuża po- 
stać. Nie ilustruje akcji, nie u- 
wypukla jej, tylko rozbudowuje 
osobowość bohatera. By osiągnąć 
ten cel, pracowałem długo i cięż- 
ko. przez cały czas realizacji fil- 
mu”, 

Drugim ważnym elemeniem są 
zdjęcia. Mówi Sven Nykvist: 

„To bardzo ważne dla operato- 
ra, by mógł pracować przy Tóż- 
nych filmach, z różnymi reżyse- 
rami. Cieszyłem się, że mogłem 
robić zdjęcia do „Lokatora”, po- 
nieważ współpraca z jednym z 
największych reżyserów świata 
o niepowtarzalnym stylu — byłe 
czymś fantastycznym. Drugą 
sprawą, równie ważną dla ope- 
ratora, jest lojalność wobec re- 
żysera, z którym realizuje film. 
Reżyser nie może dobrze praco- 
wać wiedząc, że wokół niego, lu- 
dzie inaczej czują. Współpraca 
z Polańskim ułożyła się znako- 
micie, rozumieliśmy się bardzo 
dobrze”. 

Tyle Nykvist. Urodził się w 
roku 1932, jego ojciec był naj- 
pierw ministrem w Szwecji, po- 
tem, przez trzydzieści lat, misjo- 
narzem w Kongo. Nykvist jest 
autorem zdjęć do około sześć- 
dziesięciu filmów, w tym osiem- 
nastu Bergmana. Ostatnio foto- 
grafował „Czarny księżyc” Mal- 
le'a, „Twarzą w twarz” Bergma- 
na i „Lokatora”. 

Polański: „Budżet filmu wy- 
niósł około dwa i pół miliona 
dolarów. Film był realizowany 
-w Paryżu. W atelier został wy- 
budowany tylko jeden obiekt 
scenograficzny — kamienica i jej 
wnętrza. To wszystko, co dzieje 
się na ulicach lub gdzie indziej, 
było kręcone w plenerach ż 
wnętrzach naturalnych. Realizo- 
wałem film w największym po- 
śpiechu. O połowę krócej, niż 
zwykle. Gdy zaproponowano 
„Lokatora” na festiwal w Can- 
nes, pracowaliśmy nocami i 
przez weekendy; był to wielki 
ale wspaniały wysiłek dwudzie- 
stu jeden osób; ekipa montażo- 
wa i dublerzy dawali z siebie 
wszystko. 


Choć gram główną rolę w fil- 
mie, który równocześnie reżyse- 
ruję, nie używałem video dla 
samokontroli. Video to nudziar- 
stwo. Uważam za fałszywą pozę, 
jeśli reżyser nie chce grać dla 
zasady. Zaczynałem przecież ja- 
ko aktor, nie reżyser. Mając 
piętnaście lat debiutowałem 
główną rolą w sztuce teatralnej". 

Świat Polańskiego, świat filmu 
Polańskiego; świat Trelkovskie- 
go, świat wokół Trelkovskiego 
— to wszystko nieproste. „Czy 
to, co oglądamy na ekranie, dzie- 
je się tylko w wyobraźni boha- 
tera” Na takie pytanie nie ma 
odpowiedzi, imaginatywność jest 
naturą kina. Dyskutowaliśmy o 
tym w czasie realizacji filmu. 
W moim przekonaniu nie wszy- 
stko rozgrywa się w wyobraźni 
bohatera”. 

I dalej: „Mój film nie jest far- 
są, choć, co zrozumiałe, są w 
nim zamierzone elementy humo- 
rystyczne. Także coś o miłości. 
Najważniejsze: postacie są 
śmieszne, ale nie antypatyczne; 
ludzie będą się śmiać, ale potem 
wstydzić tego śmiechu. Chcia- 
łem, żeby los Trelkovskiego ich 
wzruszył, żeby mogli z nim się 
identyfikować”. 

Niepozorny Trelkovski, prze- 
brany za kobietę, skacze raz, 
skacze drugi raz z trzeciego pięt- 
ra. Halucynacja czy zwrotny 
punkt w jego życiu? Zwrotny 
punkt? Der Wendepunkt.. Je- 
steśmy na Lazurowym Wybrze- 
żu, maj, słońce, morze, tłumy lu- 
dzi. I canneński cmentarz. Na- 
grobek Klausa Manna, syna To- 
masza, autora „„Zwrotnego punk- 
tu”, który tu, w Cannes, popeł- 
nił samobójstwo, bo był obywa- 
telem cudzych ojczyzn. 

„Atmosfera neurozy — mówi 
Polański — jest typowa dla 
wszystkich dużych miast, dla 
wszystkich konglomeratów urba- 
nistycznych. Wybrałem Paryż za 
miejsce akcji, bo tak było w 
książce Topora. Także z innych 
powodów. Znam wiele stolic, 
pracowałem w różnych krajach, 
mogę więc powiedzieć, że Fran- 
cuzi są szczególnie podatni na 
ksenofobie. Ta okoliczność na- 
kłada się na samotność bohate- 
ra, na jego nieśmiałość”. 

„Trelkovsky był jednak naj- 
normalniejszym z nich wszyst- 
kich...” To Brach. Odezwał się 
bardzo niespodziewanie. 

„Jeżeli zastanowić się dobrze, 
jeśli przeanalizować film — kon- 
tynuuje autor „Lokatora” — nie- 
normalne jest otoczenie, nie 
Trelkovsky. Ale to sprawa su- 
biektywna, jak i film, ukazują- 
cy świat oczami Trelkovskiego. 
Nawet ja nie wiem, czy to on 
jest głównym »bohaterem«. Wiem 
jedno, że jest podmiotem wyda- 
rzeń, także ich narratorem”. 

Część prasy francuskiej przy- 
jęła źle „Lokatora”. Pewien pa- 
ryski dziennik zamieścił recenzję 
jednowyrazową  — _ paranoja! 
Niektórzy inni: „rozpaczliwe 
przyczernianie i starawy styl”; 
„Polański (..) jak kameleon do- 
stosowuje się do kraju, w któ- 
rym kręci jego Paryż fałszy- 
wy, postacie puste (...) gratisowo 
zaserwował nam neurozy” itd. 

A Polański? „Film traktuje 
nie o strachu, lecz o udręczeniu. 
Trelkovsky jest człowiekiem za- 
szczutym...» Po chwili dodaje: 
„Strach i zaszczucie to dwie róż- 
ne sprawy. Jeśli o mnie chodzi, 
nie czuję się zaszczuty, ale bra- 
kuje mi odwagi, by skakać z 
trzeciego piętra”. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 
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Czy rzeczywiście ,„spadł* na zie- 
mię z innej planety? Nosi w filmie 
nazwisko Thomas Jerome Newton 
i jest wynalazcą, którego patenty 
przynoszą złoto: zakłada potężną 
korporację, osiąga władzę i za- 
wrotny majątek. Żyje jednak w 
ukryciu, komunikując się ze swym 
pełnomocnikiem telefonicznie. Nę- 
kają go wizje ludzi uwięzionych w 
dziwacznych, szczelnych ubraniach, 
w jakimś niezwykłym krajobrazie. 
Inicjuje wreszcie ze swej kryjów- 
ki plan wyprawy kosmicznej, jak- 
by powrócić chciał do świata, któ- 
ry opuścił, świata bliskiego za- 
głady, cierpiącego na brak wody. 
A se jednak fantastyka nauko- 
wa 


JJ 
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Cz Luigi Comencini chce przenieść 
>, na ekran biografię anarchisty 
/ Franco Serantiniego, który w cza- 


Do tego gatunku należy książke 
Waltera Tevisa, którą Roeg prze- 
niósł na ekran, ale pod jego rękz 
elementy science fiction ograniczo- 
ne zostały do minimum, film za- 
mienił się natomiast w studium 
izolacji i wyobcowania jednostki 
Ludzie odczuwają „inność* New- 
tona, instynktownie boją się go i 
zachowują dystans, Przyczyna 
tkwi w nich samych: Roeg stara 
się ukazać konserwatyzm, który 
utrudnia kontakt ze wszystkim 
co nowe i niezrozumiałe. Ten kon- 
serwatyzm zwycięża w filmie — 
plany Newtona zostają udaremnio- 
ne. ponieważ nie chce, a może nie 
potrafi ich wyjaśnić: eksperci od- 
rzucają także przypuszczenie, że 
może być przybyszem z kosmosu, 
ponieważ i to nie mieści się w 
standardzie ich myślenia. 


sie antyfaszystowskiej demon= 
stracji w Pizie w 1968 r. został za- 
bity przez policję i zmarł w wię- 
zieniu. Corrado Staiano, autor po- 
wieści „Subversive”, która stała 
/./ się podstawą scenariusza, nega- 
tywnie wypowiedział się o adap- 
tacji Comenciniego, który pominął 
drugą część utworu, przedstawia- 
jącego także mechanizm sądowego 
śledztwa i okoliczności śmierci 
młodego anarchisty. 








Nasza korespondentka holly- 
woodzka, Leila Sorell donosi o 
podpisaniu kolejnej umowy na 
współprodukcję  amerykańsko-ra- 
dziecką. Ma to być film „Morski 
brzdąc” (Sea Pup) według mło- 
_ dzieżowej powieści Archie Binnsa 
o przyjaźni chłopca i małej foki. 
dożj " Plenery zrealizowane zostaną w 
> " przyszłym roku w Związku Ra- 

dzieckim, rolę chłopca obejmie 









Z historii, która w streszczeniu 
brzmi dość ubogo, reżyser uczynił 
obraz fascynujący. Krytyka uwa- 
ża go za „jedynego dziś reżysera 
brytyjskiego, obdarzonego wrażli- 
wością'* (Films and Filming), po- 
dziwiając błyskotliwość montażu 
i umiejętność tworzenia sugestyw- 
nego. niepokojącego nastroju. Nie 
jest to jednak film, który mógłby 
odnieść masowy sukces — jak 
„Szczęki*. Już w tej chwili stał 
się przedmiotem kultu niewielkie- 
go kręgu zapalonych O OODIDÓWZ 

(ti I takim zapewne pozostanie, dzie- 
PiE o RECE p ląc los pierwszego dzieła Nicolasa 
ry spadł na ziemię'* (The Man Roega „Przedstawienia” (Perfor- 
Whe Feil to Earth). Jest to pro- | manc). uważanego dziś — słusz- 
dukcja brytyjska, -a rolę główną | nie czy niesłusznie — za zapozna- 
gra David Bowie, ekstrawagancki | ne arcydzieło. 
gwiazdor rocka, który do niedaw- 
na szokował publiczność pomarań- 
czowymi włosami i strojem przy- 
pominającym kosmiczny skafan- 
der. Niewątpliwie ten posmak dzi- 
wności zadecydował o powierzeniu 
mu roli tajemniczego przybysza, 
do końca nie zidentyfikowanego. 





fot. Cinć-revue 


, radziecki aktor, jego rodziców — 
sy, | op akorzę amerykanacy. , należeć do kina rozrywkowego: 
- e$ MIREILLE fabuły mieszczą się w schematach 
z „Heretyk: Egzorcysta 1V'” konty- filmu grozy czy fantastyki nauko- 
nuuje temat demonicznego opęta- DA RC wej. Po niesamowitej wizji Wene- 
, nia, który zdaje się tak bardzo cji zimą w „Nie oglądaj się teraz" 
_ pasjonować amerykańską publicz- 
_ ność. Zwracają jednak uwagę naz- Sympatyczna i popularna bohater- 
wiska artystów, którzy związali ka komedii o „Tajemniczym blon- 
się z realizacją filmu: reżyserem dynie w czarnym bucie” gra 
jest John Boorman, twórca słyn- obecnie główną rolę w ekranizacji 
h nego niegdyś „Zbiega z Alcatraz”, powieści Drieu la Rochelle „Spij, 
/._ role główne grają: Richard Bur- poczciwcze” w reżyserii Pierre 
/. ton, Linda Blair (oboje na zdję- | Granier-Deterre'a. Jej partnerem 
| ciu podczas konferencji prasowej), | jest Jean-Louis Trintignant. 
Louise Fletcher (laureatka Osca- 
ra) i Max von Sydow. 





fot. Warner — L. Sorell 





Candy Clark i David Bowie 





WIEDEŃSKIE 
LATA » 
BEETHOVENA 

















PRZYBYSZ 
Z INNEGO 
ŚWIATA 


Nicolas Roeg, dawniej operator, 
realizuje teraz filmy wymykające 
się definicjom. Jest w nich coś z 
metafizyki i z autentycznej poezji, 
chociaż gatunkowo zdają się przy- 





'w  „Defie'* powstaje film bio- 
graficzny o Ludwiku van Beetho- 
venie, Ściślej — o latach 1813— 
1819, kiedy to konipozytor” był już 
człowiekiem sławnym, a jedno- 
cześnie głęboko osamotnionym i 
chorym. Młodość Beethovena na- 
znaczona była cierpieniem. Ojciec, 
pijak i brutal, zadręczał go, chciał 





























aby jego talent przynosjł docho-' 
dy. Matka zmarła, gdy” miał 17 
lat. Bardzo pragnął mieć dziecko, 
ale nie zaznał i tej radości. Po 
śmierci brata udało mu się wy- 
rwać jego syna matce, która, 
zdaniem kompozytora, nie była 
godna wychowywać dziecka. Bra- 
tanek nie przyniósł mu jednak ra- 
dości, okazał się niegodny poświę- 
cenia. 


Fabuła* filmu obejmuje lata, 
które Beethoven spędza w Wied- 
niu. Otrzymuje wtedy roczne apa- 
naże od magnackich rodów Kin- 
skich i Lopkovitzów, co pewien 
czas jeździ do Pragi. Martwi go,. 
że nie potrafi właściwie wycho- 
wać bratanka Karola, u którego 
dostrzega talent muzyczny. Jego 
zgryzotę potęguje postępująca głu- 
chota. 

Film zatytułowany „„Kompozy- 
tor” reżyseruje Horst Seemann 
według scenariusza Glintera Ku- 
nerta; w roli Beethovena wystę- 
puje znany aktor radziecki Do- 
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Renate Richter i Donatas Banionis 


natas Banionis. Obok niego - — 
Renate Richter, Gerry Wolf, Chri- | 
sta Gottschalk i Werner Dissel. | 
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